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"^i^^Tdi"  Castello,  Società  Tipografica  «Leonardo  da  Vinci.. 


AVVERTENZA 


Li  ripubblico  perché  qualcuno  li  cerca  ancora 
—  e  song  quasi  introvabili  '  —  e  perché,  nono- 
stante le  loro  incorreggibili  debolezze,  vi  ricono- 
sco tuttavia  alcune  delle  idee  fondamentali  che 
sviluppai  in  studi  più  maturi  sul  teatro  goldoniano. 
Non  rifaccio  queste  pagine  :  dovrei  ricominciare 
da  capo.  Ma  non  voglio  che  questi  tentativi  giova- 
nili —  il  primo  è  addirittura  scolastico  —  ricom- 
paiano senza  che  io  vi  abbia  cancellato  le  tracce 
delle  mie  ingenuità  stilistiche,  delle  mie  angustie 
sentimentali,  della  mia  inesperienza  critica,  quando 
la  correzione  richiede  soltanto  pochi  tratti  di  penna. 
Sostanzialmente,  perciò,  i  miei  primi  saggi  riman- 
gono quali  erano  —  e  non  poteva  essere  diversa- 
mente :  —  solo,  l'apparenza  si  presta  meno  a  facili 
censure. 


^  Il  primo  fu  pubblicato  in  Asti,  col  titolo  Lo  stile  e  l'umo- 
rismo nel  «  Bugiardo*,  il  1904  (tip.  Paglieri  e  Raspi)  ;  il  secondo 
e  il  terzo  neir//a//a  moderna  del  31  luglio  1906  e  del  31  gen- 
naio 1907. 


IL   "BUGIARDO^ 


*  Questo  lavorò  mi  fu  ispirato  da  un  ciclo  di  conferenze  sul 
Bugiardo,  aperto  nell'Università  di  Torino  dal  mio  Maestro,  Arturo 
Graf,  al    quale  sono  grato  anche   per  alcune  sue  utili    osservazioni. 


Pensando  all'  indole  del  Goldoni  si  immagina  subito 
in  che  cosa  il  Btigiardo  debba  essere  diverso  dal  Menteur  : 
r  idea  è  uguale  nei  due  lavori  ;  il  modo  di  considerarla 
e  di  darle  forma,  è^  afifatto  differente.  Guardate  come  il 
poeta  veneziano  si  induce  a  scrivere  il  Bugiardo  :  aveva 
sentito  a  Firenze  la  commedia  francese  e  gli  era  sembrato 
che  il  carattere  del  protagonista  si  sarebbe  potuto  trattare 
in  una  maniera  più  comica  ^.  Ecco  una  prima  differenza  : 
il  Goldoni  non  avrebbe  mai  pensato  a  colorir  la  figura 
del  mentitore  con  una  tinta  più  fosca.  Fin  dal  principio 
si  manifestano  la  sua  originalità  e  la  sua  festevolezza  ; 
fin  dalla  concezione  si  delinea  la  differenza  nel  carattere 
dei  due  commediografi,  che,  guidati  da  una  medesima  idea, 
procederanno  poi  quasi  sempre  per  due  vie  distinte.  Ve- 
diamo quale  abbia  tenuto  il  Goldoni  sotto  l' influenza  della 
sua  indole. 

Il  Bugiardo  è,  per  questo  lato,  una  delle  sue  cose  più 
significative,  perché,  essendo  fra  i  suoi  primi  scritti  note- 
voli, ci  mostra  l' ingegno  del  nostro  autore  in  un  periodo 
in  cui  l'arte  non  lo  ha  ancora  ripulito  del  tutto.  Quindi, 
trascuranze  che  rivelano  nell'artista  uno  spirito  non  sem- 
pre attento  :   parecchi  elementi  convenzionali   accolti  con 


'   Mémoires,   parte  II,  cap.  Vili  (ed.  M.'VZZOM,  Firenze,  1907, 
kol.  I,  pp.   331-32). 
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innegabile  danno  ;  alcuni  personaggi  appena  sbozzati,  che 
non  hanno  una  maniera  loro  propria  di  guardare  il  mondo 
e  la  vita  che  vi  si  agita  dentro  :  nessuno  perfetto,  neppure 
il  protagonista,  che  alla  fine  è  falso,  a  meno  che  non  sia 
■  la  sua  ultima  promessa  un'altra  bugia.  L'arte  conscia  di 
sé  non  appare  sempre  :  ma  questo,  Se  porta  alla  negli- 
genza nei  particolari,  riesce  però  nell'  insieme  ad  una 
maggiore  spontaneità,  ad  una  più  aperta  manifestazione 
del  carattere  del  Goldoni. 

Guardate  com'egli  congegna  la  sceneggiatura  :  con  un'a- 
gilità ed  una  naturalezza  che,  se  non  sono  qui  condotte 
al  loro  massimo  grado,  sono  però  tali  da  tradire  la  mano 
d'un  uomo  gaio,  che  compone  senza  sforzi,  alieno  dagli 
artifici  laboriosi  e  dalla  ricerca  dell'effetto.  Tutta  la  com- 
media è  una  parte  dell'autore  che  sopravvive  ;  c'è  bensì 
la  diligente  riproduzione  della  realtà,  ma  della  realtà 
esteriore,  sulla  quale  non  aveva  nessun  potere  modifica- 
tivo r  indole  del  Goldoni  :  per  contro  della  realtà  inte- 
riore,, della  realtà  psicologica  manca  l'osservazione  esatta. 
Qui  si  dispiega  tutta  V  influenza  dello  spirito  buono  e 
superficiale  del  Goldoni,  giacché  l'attività  dell'anima  in 
questa  commedia  è  spesso  ridotta  alla  semplice  manife- 
stazione esteriore,  sempre  attenuata,  o,  per  lo  meno,  limi- 
tata ad  una  sfera  impenetrabile  ai  sentimenti  impetuosi  : 
gli  affetti  non  si  urtano  in  duri  contrasti  ;  l'amore  non  si 
alza  fino  alla  passione,  non  ha  furie  ma  smanie,  è  il  pla- 
cido amore  del  giovane  Carlo,  fatto  più  di  parole  che  di 
fiamme  :  il  giuoco  degli  amori,  o  meglio  dei  capricci,  muta 
di  continuo  (Rosaura  guadagna  e  perde  Lelio  con  una 
freddezza  inalterata  :  Florindo  è  una  timida  eccezione)  ; 
il  dolore  non  ha  né  schianti  né  ribellioni,  è  un  dolore 
sottile,  fatto  di  sospiri  che  dileguano  nella  gioia  ;  l'alle- 
gria non  prorompe  in  larghe  risate,  ma  si  effonde  in  pla- 
cidi sorrisi  :  nelle  eccezioni  non  è  difficile  ravvisare  1'  in- 
fluenza della  commedia  dell'arte,  benché  in  genere  anche 
gli  elementi  tradizionali  abbiano  ricevuto  una  molto  signi- 
ficativa impronta  dell'  indole  goldoniana  ;  la  satira  ai 
troppo  facili  svenimenti,  alla  menzogna,  all'avarizia,  è  ur- 
bana, irride  spesso  quasi  inavvertita,  ed  è  l'unico  elemento 
ideale  di  questa  pittura  della  circoscritta  vita  quotidiana  ; 
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i  personaggi  non  sono  né  eroi  né  furfanti  :  sulla  furfan- 
teria di  Lelio  il  Goldoni  insiste  con  parole  cosi  miti, 
che  noi  non  ce  ne  adontiamo  se  non  in  una  ben  ponde- 
rata lettura  ;  lo  scioglimento  è  sereno  ed  onesto  :  il  vizioso 
si  pente,  ammonito  dai  fatti  e  non  dalle  prediche  del 
commediografo,  il  quale  fotografa  e  non  commenta  ;  il 
dialogo  è  vivace,  ma  non  conosce  scatti  repentini,  è  il 
dialogo  d'un  pacifico  veneziano  del  settecento,  che  ama 
il  chiacchiericcio  dei  campielli  solitari,  dove  non  si  discorre 
più  di  glorie  politiche  ma  dei  piccoli  pettegolezzi  d'ogni 
giorno  ;  la  lingua  è  molle,  senza  nerbo,  ma  anche  senza 
preziosità  accademiche,  poiché  a  tale  riguardo  il  Goldoni 
aveva  per  quasi  unica  norma  l'uso  del  popolo, 

E  noto  che  egli  aveva  viaggiato  per  la  Toscana  spe- 
rando di  perfezionarsi  nell'uso  dell'italiano  *.  Se  l'ossequio 
cieco  per  l'Accademia  signora  del  nostro  patrimonio  lin- 
guistico non  sembra  nemmeno  oggi  lodevole,  tanto  meno 
questo  era  possibile  allora,  quando  al  male  dell'  influenza 
francese  la  Crusca  opponeva  quello  anche  peggiored'una 
lingua  mummificata.  Il  Goldoni,  che  voleva  farsi  capire  da 
tutti  e  né  poteva  dimenticare  d'essere  veneziano,  né  poteva 
sottrarsi  al  generale  infranciosamento,  andava  scegliendo  il 
suo  linguaggio  comico  non  solo  fra  il  toscano  schietto,  ma 
anche  fra  il  suo  scintillante  dialetto  nativo,  indulgendo  di 
tratto  in  tratto  ai  gallicismi  ormai  connaturati  con  la  col- 
tura e  con  la  vita  del  suo  tempo.  Nella  Frusta,  che  talora 
menava  attorno  un  po'  alla  cieca,  il  Baretti  ebbe  poi  a  dire 
che  quel  commediografo  nuovo  scriveva  una  lingua  barbara 
e  spropositata,  «  un  italiano  cosi  tra  il  veneziano,  il  lom- 
barcio  e  il  romagnuolo,  nulla  punto  dissimile  da  quello  del- 
l'autore del  Caffè  suo  panegirista,  che  ha  fatto  rinunzia 
davanti  notavo  alla  pretesa  purità  della  lingua  toscana  ». 
]\la,  anche  a  giudicare  il  Goldoni  dal  Bugiardo,  la  sferzata 
pare  troppo  cruda,  specialmente  se  viene  da  un  contem- 
poraneo, che  sapeva  meglio  di  noi  quanto  difficile  fosse 
allora  scrivere  con  purezza.  Infatti,  se  qui  1'  italiano  non 
ha  ancora  tutta  la  pieghevolezza  e  la  fluida  vivacità  che 
raggiunse  poi  nella  Locandiera,  è  già  tuttavia  d'una  svel- 


'   Mémoires,   jiarte  I,   cap.    XLVII   (voi.   I,   pp.    267-68). 
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tezza  rara  in  quei  giorni,  e  segna  un  progresso  nell'arte 
del  nostro  autore.  Per  esempio  nella  Donna  di  garbo,  la 
prima  sua  commedia  scritta  per  intero,  il  periodo  è  più 
pesante,  meno  snodato.  Ciò  non  toglie  che  la  nostra  lin- 
gua, nella  commedia  che  sto  esaminando,  sia  ancora  uno 
strumento  un  po'  rigido  e  rozzo  :  è  la  nostra  prosa  mo- 
derna, che  tentenna  fra  la  tirannia  del  pedantismo  e  la 
sprezzante  facilità,  che  non  sa  ancora  degnamente  affer- 
marsi. II  Goldoni  s'è  giudicato  da  sé  in  questi  versi  : 

Pur  troppo  il  so  che  buon  scrittor  non  sono 
e  che  a  i  fonti  miglior  non  ho  bevuto  ; 
qual  mi  detta  il  mio    stil  scrivo  e  ragiono 
e  talor  per    fortuna  ho  anch'  io  piaciuto, 
ma  guai  a  me  se  il  fiorentin  frullone 
a  sceverare  i  scritti    miei  si  pone  ^. 

Di  fatto,  se  vole3sia^o  sfogliare  il  vocabolario  della 
Crusca  ristampato  dal  1746  al  1748  a  Napoli  sull'edizione 
fiorentina  del  1729,  vedremmo  che  non  vi  sono  registrati 
né  «rimarco»,  né  «capo  d'opera»,  né  «imposturare», 
né  «  azzardare  »,  né  altre  voci  che  ora  non  si  userebbero 
neppure  dallo  scrittore  meno  tenero  della  purità  della 
propria  lingua,  '  e  che  tuttavia  il  Goldoni  adoperò  nel 
Bugiardo  insieme  con  modi  fi-ancesi  o  non  italiani  e  con 
frasi  dure,  che  ora  sarebbe  malignità  notare,  tanto  più 
quando  si  consideri  che  quest'opera  fu  condotta  a  termine 
in  brevissimo    tempo. 

Osserviamo  piuttosto  come,  cercando  l'espressione  fa- 
cile e  semplice,  riesca  troppo  nudo.  Disdegnoso  degli  orna- 
menti, egli  vuole  che  ogni  parola  dica  qualche  cosa  ;  cosi 
egli  riesce  un  modello  di  brevità:  vedete  come  Lelio  con- 
densa in  pochi  tratti,  alla  fine  della  commedia,  tutta  la 
sua  condotta. 

La  parola  non  deforma  il  pensiero  :  né  lo  esagera,  né 
lo  attenua.  Non  lo  attenua,  ho  detto,  benché  il  vocabo- 
lario del  Goldoni  non  sia  ricco  ;  ma  egli  aveva  poi  gran 
bisogno  d'una  favella  varia  ed  abbondante  ?  Questa  com- 
media non   ha  nulla  di  straordinario  né    per    l'azione  né 


*  La  tavola  rotonda. 
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per  i  caratteri  :  intrecci  di  tepidi  amori  si  stringono  e  si 
sciolgono  ogni  giorno  ;  persone  che  pensano  come  il  dottor 
Balanzoni,  come  Ottavio,  come  Rosaura,  si  trovano  ad 
ogni  passo  nella  vita  ;  la  loro  anima  non  ha  la  paurosa 
ed  oscura  profondità  ibseniana  :  quindi  il  Goldoni  non  ha 
bisogno  d'una  lingua  che  guizzi  agile  e  molteplice  e  pos- 
segga una  parola  per  ogni  sfumatura  di  sentimento  e  di 
pensiero,  come  chi  va  per  una  galleria  diritta  e  luminosa 
non  ha  bisogno  degli  aiuti  necessari  a  chi  s' interna  in  una 
grotta  dirupata.  Mi  si  potrebbe  obiettare,  capovolgendo 
la  mia  argomentazione,  che  forse  il  Goldoni  rinunciò  a 
scandagliar  gli  abissi  dello  spirito  umano  per  la  man- 
canza d'uno  strumento  adatto  :  ma  la  sua  indole  leggera 
e.  quindi  schiva  delle  troppo  ardue  investigazioni,  e  l' in- 
dirizzo generale  del  suo  teatro,  nel  quale  non  vi  sono  ac- 
cenni a  tentativi  di  acuta  ed  intricata  psicologia,  ci  fanno 
ritenere  che  egli  non  abbia  mai  avuto  intenzioni  di  sot- 
tile psicologo  ;  del  resfo  poi  il  Bugiardo  fu  composto  in 
cosi  breve  tempo  da  non  permettere  una  ben  ponderata 
analisi  di  anime. 

iNla,  se  al  Goldoni  non  era  indispensabile  la  ricchezza 
della  lingua,  non  gli  poteva  però  mancare  senza  grave 
danno  la  vivezza,  la  quale,  se  gli  fa  difetto  nella  descri- 
zione (ricordo  le  prime  parole  di  Lelio  S  in  cui  l'espres- 
sione traduce  troppo  freddamente  \  impressione),  gli  serve 
a  meraviglia  nel  racconto  :  richiamatevi  alla  memoria  la 
narrazione  che  il  bugiardo  fa  al  padre  del  come  si  inna- 
morò di  Rosaura. 

Questa  vivezza  lo  aiuta  anche  nella  pittura  dei  carat- 
teri, specialmente  di  Lelio,  perché  a  quello  spaccone  oc- 
corre spesso  un  linguaggio  paludato  ed  ampolloso,  e  perciò 
di  facile  imitazione.  Lelio,  quando  sta  per  architettare  le 
sue  «  spiritose  invenzioni  »,  esce  in  frasi  solenni  come  que- 
ste :  «  Ah,  signor  padre,  ora  mi  veggo  nel  gran  cimento 
in  cui  mi  pone  la  vc^stra  autorità  ;  non  posso  più  a  lungo 


'  «Bel  paese  ch'è  questa  \'eiiezia  !  lu  ogni 'stagione  qui  si  go- 
dono divertimenti.  Ora  che  il  caldo  chiama  di  nottetempo  al  respiro, 
si  godono  di  queste  bellissime  serenate».   Atto  I,   scena  II. 
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tener\i  celato  un  arcano  »  *■  ;  quando  vuol  guadagnarsi  il 
cuore  delle  due  sorelle,  ricorre  alle  lambiccature  della 
commedia  improvvisa,  e  ben  a  pro^DOsito,  perché  queste 
sono  perfettamente  consone  all' -indole  ed  all'intenzione 
sua  e  ci  lumeggiano  anche,  indirettamente,  il  suo  atteg- 
giamento di  spavaldo  conquistatore  ^.  L' iperbole,  che  ha 
molta  affinità  colla  menzogna,  ed  i  nomi  sonori,  dei  quali 
Lelio  si  compiace,  sono  ottimi  accorgimenti  per  descrivere 
i'  indole  del  bugiardo. 

Anche  più  giova  al  Goldoni  per  dar  rilievo  a'  suoi 
personaggi  il  dialetto.  Infatti  nel  Bugiardo,  se  si  eccettui 
il  protagonista,  i  caratteri  meglio  delineati  sono  quelli 
di  Pantalone,  Arlecchino  e  Brighella.  INIa,  intendiamoci, 
costoro  non  hanno  una  vita  interiore  più  ricca  dei  per- 
sonaggi che  parlano  in  lingua  :  hanno  semplicemente  mag- 
gior brio,  maggiore  scioltezza  :  cioè  hanno  in  più  dei 
personaggi  che  usan  l' italiano  la  qualità  propria  dei  vene- 
ziani. Insomma  la  loro  superiorità  consiste  tutta  in  una 
dote  esteriore  :  non  sono  più  complessi,  ma  più  vivaci.  Il 
Goldoni  per  dipingerli  non  poteva  desiderar  di  meglio 
del  suo  breve  e  musicale  idioma  nativo.  Egli  lo  mescola 
all'  italiano,  producèndo  cosi  una  certa  disuguaglianza  e 
facendo  sentire  anche  più  i  difetti  della  lingua,  ma  con- 
ferendo in  compenso  al  Bugiardo  una  vivacità  che  aitri- 
nienti  in  gran  parte  gli  mancherebbe.  E  facile  notare  i 
pregi  delle  parlate  in  quel  dialetto  comico  per  eccellen- 
za, che  il  Goldoni  scrive,  senza  alcuna  preoccupazione, 
come  lo  parla  e  come  lo  raccoglie  dalla  bocca  del  popolo, 
agile  e  scintillante  nell'arguzia,  carezzevole  nel  sentimento, 
schivo  d'ogni  durezza,  fatto  pel  sermoneggiare  bonario  di 
Pantalone,  pel  frizzo  di  Arlecchino,  per  la  canzonetta  vi- 
brante d'una  melodia  un  po'  monotona,  che  si  svolge 
lenta  nel  canale  solitario,  sotto  la  luce  pallida  della  luna, 
quasi  interpretando  col  periodico  ripetersi  della  rima  in- 
terna e  col  malinconioso  ritornello  :  «  No  so  se  m'  in- 
tende »    una  tinta    predominante  nel    luogo  nel    quale  il 


'  Atto  II,  scena  XII. 
-  Atto  I,    scena  IL 
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canto  si  incornicia  *.  In  questa  serenata  i  versi  ci  acca- 
rezzano l'orecchio,  come  se  tessero  commentati  dal  trillo 
discreto  d'un  violino  ;  piacciono  per  il  suono,  benché 
sembrino  talvolta  il  travestimento  d'una  canzonetta  ita- 
liana e  non  vadano  del  tutto  esenti  da  zeppe.  In  qual- 
che strofa  tuttavia  (cito  quella  che  incomincia  :  «  Quando 
lontana  sé  »)  rifulge  la  virtù  non  solo  m-usicale,  ma  anche 
sentimentale,  di  quel  linguaggio  dove  spira  la  mollezza 
delle  lagune  che  sognano  auree  ed  immobili  sotto  il  sole. 
Talora  invece,  nella  bocca  di  Pantalone  il  dialetto  ha 
la  rozzezza  della  parola  del  marinaro,  addolcita  dalla 
bellezza  di  Venezia.  Sentite  le  parole  di  quel  mercante, 
quando  s'avvia  a  casa  con  Lelio  :  «  Oh  caro  !  Siesto  bene- 
dio  !  Vardé  che  putto  !  Vardé,  che  tocco  de  omo  !  Gran 
amor  xe  l'amor  de  pare  !  Son  fora  de  mi  dalla  conso- 
lazion  »  -. 

■  Talora  questo  dialetto  fa  scoppiettar  meglio  il  frizzo, 
senza  guastarne  il  sapore  con  una  parola  triviale  —  di 
tatto  i  due  servi  non  scendono  mai  al  comico  grossolano 
del  litigio  nell'atto  terzo  della  Donna  di  garbo  ;  —  talora 
dispiega  un'efficacia  narrativa  singolarissima  —  rileggete 
le  parole  colle  quali  Pantalone  indignato  rifa  la  storia 
delle  birbonate  commesse  da  Lelio  in  un  giorno  "'  \  —  al- 
tre volte  ha  nello  snodarsi  dei  periodi  snelli  e  brevi  una 
forza  descrittiva  impareggiabile  —  quel  parlare  a  scatti 
di  Pantalone  ''  che  porta  la  lettera  alla  posta  di  Napoli, 
ci  rappresenta  a  meraviglia  non  solo  il  lavorio  del  suo 
pensiero  irrequieto,  ma  anche  la  sua  andatura  premu- 
rosa ;  —  altre  volte  ancora  dipinge  in  due  tratti  una 
situazione  —  si  veda  come  Brighella  definisce  la  condi- 
zione di  Florindo  di  fronte  a  Lelio  :  «  V.  S.  spende,  e  lu 
gode.  V.  S.  sospira,  e  lu  ride.  V.  S.  tase,  e  lu  parla.  Lu 
goderà  la  macchina,  e  V.  vS.  resterà  a  muso  secco  »  ^  : 
r  improvvisa  inversione  del  costrutto  è  vivacissima.  — 


1  Atto  I,  scena  I. 
-   Atto   I,   scena   XIX. 
3  Atto  III,  scena  V. 
•*  Atto  III,   scena  II. 
^  Atto  III,  scena  I. 
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E  quale  prezioso  aiuto  offre  il  veneziano  al  dialogo  ! 
Le  parlate  sono  d'un'agilità  oramai  ignota  alle  nostre 
scene  ;  sono  la  naturale  conseguenza  del  modo  come  il 
Goldoni  concepisce  il  procedere  dei  fatti  :  la  concezione 
è  facile,  quindi  il  dialogo  non  può  essere  stentato.  Le  pa- 
role d'un  personaggio  eccitano  naturalmente  quelle  di  un 
altro,  quelle  di  quest'altro  eccitano  quelle  d'un  terzo  : 
avviene  come  se  voi  mettiate  in  movimento,  una  ruota 
d'una  macchina  ;  questa  prima  ruota  ne  fa  girare  una 
seconda,  la  quale  a  sua  volta  ne  spinge  una  terza,  finché 
tutto  l'ordigno  è  percorso  da  un  moto  concorde,  senza  aver 
più  bisogno  d'una  mano  che  gli  dia  l' impulso  :  cosi  sulla 
scena  del  Goldoni  pare  che,  incominciato  il  dialogo,  le 
frasi  s'  intreccino  vivaci  per  la  libera  volontà  degli  attori. 
Cito  le  due  scene  del  duello  immaginario  ^  e  quella  in  cui 
Arlecchino  annunzia  a  Lelio  che  è  arrivata  la  Romana  ^, 
alle  cjuali  la  mescolanza  del  dialetto  accresce  efficacia  ; 
ma  potrei  ricordare  anche  quella  interamente  italiana, 
nella  quale  il  bugiardo  si  spaccia  per  autore  del  sonetto 
lanciato  da  Florindo  sul  terrazzino  di  Rosaura^,  scena  nella 
quale  la  catena  delle  bugie  è  distesa  con  una  destrezza 
ed  una  piacevolezza  impareggiabili  e  con  un  crescendo  di 
sfrontatezza  da  parte  di  Lelio,  che  tradisce  l'opera  di  un 
artista  squisito.  Colla  stessa  sapiente  gradazione  procede 
il  bugiardo,  quando  ammannisce  ad  Ottavio  la  favola 
della  cena  ■*. 

Nella  maestria  del  dialogo,  pel  quale  non  aveva  mo- 
delli, sta  una  delle  ragioni  principali  della  grandezza  del 
Goldoni.  Ogni  periodo  concorre  allo  svolgersi  dei  fatti  ; 
di  qui  la  difficoltà  di  compendiare  una  sua  commedia. 
Il  dialogo  non  stagna  mai  in  digressioni  inconcludenti  ; 
«è   azione   parlata»,    lia    scritto    il    De    Sanctis  •'.    È    un 


1  Atto  II,  scene  XIX  e  XX. 

2  Atto  III,  scena    XIII. 

3  Atto   II,   scena  XVI. 
■»  Atto  I,   scena  Vili. 

^  Storia,  ed.  CROCE,  II,  358.  Mi  basta  notare  la  rapidità  colla 
quale  il  matrimonio  di  Lelio  si  conclude  e  si  scioglie,  e  in  genere 
la  )irontezza  con  cui  si  di)ianano  le  matasse  .irrufTate  da  quel  gab- 
bamondo. 
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grande  aiuto  per  la  pittura  dei  caratteri  ;  si  pensi  alla 
scenetta  dei  pizzi  ^  :  l'avarizia  di  Lelio  in  contrasto  colla 
sua  ostentata  magnificenza  è  lumeggiata  con  pochi  tratti 
di  penna,  molto  meglio  che  nel  litigio  col  vetturino  '-', 
ed  anche  la  figura  del  giovine  di  negozio  balza  fuori  colo- 
rita, benché  taccia  una  brevissima  apparizione  ;  si  ricordi 
ancora  il  bisticcio  fra  le  due  sorelle  ■',  che,  nonostante  le 
inopportune  proteste  del  CarrerS  è  forse  il  solo  punto  nel 
quale  queste  ragazze  ci  si  presentino  vive,'  benché  restino 
sempre  due  anime  gemelle. 

Anche  più  efficace,  per  la  mescolanza  del  dialetto,  è 
quest'altro  passo  : 

—  x\rlecchino  (a  Lelio,  davanti  a  Pantalone) . . .  Sior 
padron,  una  parola. 

—  Lelio  -  Che  vuoi  ? 

—  Arlecchino  -  (Ho  paura,  che  noi  sia  vos ter  padre). 

—  Lelio  -    (E  perché  .^) 

—  Arlecchino  -  (Perché  lu  el  dis  la  verità,  e  vii  si 
busiaro). 

—  Lelio  -  (Costui  si  prende  troppa  confidenza)  ■'. 

Li  trenta  parole  sono  sbozzati  due  caratteri.  Qui  s'af- 
faccia una  delle  molte  forme  di  riso,  che  troviamo  in 
questa  commedia.  Vediamo  un  po'   di  distinguerle. 

Concessione  alla  commedia  dell'arte  è  il  riso  di  Arlec- 
chino, volgaruccio  quando  seconda  la  sparata  della  cena 
esclamando  :  «  E  che  magnada  che  gh'avemo  dà  !  »,  un  po' 
grasso  nei  commenti  ai  tentativi  amorosi  del  padrone  '', 
bulTonesco  nell'omaggio  che  rende  a  Pantalone",  grottesco 
neir  imitazione  delle  panzane  di  Lelio,  forzatamente  spi- 
ritoso nel  bisticcio  tra  «  musa  »  e  «  mussa  ».  Qui  non  tr(>vo 
il  Goldoni,  né  sempre  lo  trov^o  nelle  scene  fra  Arlecchino 


'  Atto  I,   scena  XII. 

-'  Alto  I,   scena   XVIII. 

•'  Atto  II,   scena  VI. 

■*  Saggi  sulla  vita  e  le  opere  di    C.    Goldoni,    Venezia,   Giro- 
lamo Tasso,    1824-25,    voi.   III,   p.    132. 

^  Atto  II,   scena  XI. 

'"'  Atto  I,  scena  III. 

~  Atto  II,   scena   XI. 

Momigliano,  Primi  studi.  ~ 
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e  Colombina  *,  nelle  quali  il  riso  sarebbe  molto  più  fine, 
se  la  parodia  fosse  sempre  nella  intenzione  non  dell'au- 
.  tore,  ma  di  Arlecchino  :  infatti  al  primo  colloquio  fra  il 
servo  e  la  cameriera  Lelio  non  è  presente,  e  quindi  la 
parodia  non  ha  effetto  se  non  per  il  lettore  o  per  lo  spet- 
tatore. 

Arlecchino  è  come  un  pagliaccio  che,  salito  ieri  dal 
circo  al  palcoscenico,  non  può  ancora  rinunzi3.re  all'abi- 
tudine della  sghignazzata,  né  sa  ancora  ridere  come  i  suoi 
nuovi  compagni  d'arte.  Tuttavia  qualche  volta  ci  riesce 
già,  per  esempio  nella  buffonesca  scena  nella  quale  si 
spaccia  per  un  nobile  cavaliere  -  :  Lelio  non  vuol  confer- 
mare le  sue  «  spiritose  invenzion  »  ;  egli  allora  «  starnuta 
forte  »  :  «  Il  ciel  l'aiuti  »  augura  Colombina  ;  e  Arlecchino  : 
«  Non  s' incomodi,  ch'è  tabacco  »,  e  poi,  «  piano  a  Lelio  »  : 
«  Gnanca  per  servizio  ?»  :  il  contrasto  fra  la  serietà  della 
preghiera  e  lo  scherzoso  fine  a  cui  è  indirizzata,  forza  al 
riso.  Quando  Lelio,  non  potendo  più  sostenere  d'aver  uc- 
ciso Ottavio,  dice  che  «  ha  ucciso  un  altro  invece  di  lui  », 
Arlecchino  commenta  :  «  M' immagino,  che  l'avari  ammazza 
colla  spada  d'una  spiritosa  invenzion  »  '^  Non  è  un'argu- 
zia di  ottimo  gusto,  ma  è  già  un'arguzia.  Più  fine  quella 
di  poco  prima,  perché  più  spontanea  nella  canzonatura  : 
«  Sior  padron,  el  morto  cammina  ». 

Anche  Brighella,  che  è  quasi  creatura  del  Goldoni, 
ha  di  questi  motti  :  dopo  che  Florindo  ha  lanciato  il  suo 
sonetto  sul  terrazzino  di  Rosaura,  egli  osserva  :  «  Se  più 
franco  de  man,  che  de  lengua  »  "*  :  la  facezia  è  urbana  e 
coglie  nel  segno.  Qualche  istante  prima,  anche  meglio, 
aveva  detto  :  «  Eh  che  no  glie  voi  sonetti.  L'è  melo  par- 
lar in  prosa  »  ;  è  il  sorriso  naturale  d'un  uomo  di  buon 
senso,  che  in  poche  parole  ha  rivelato  1'  indole  sua. 

Nell'ultimo  passo  riportato  il  sorriso  non  è  più  sol- 
tanto  festività,  è   già  anche   compassione   per  una   debo- 


i  Atto  I,  scene  V  e  XIV. 

2  Atto  I,   scena  XIV. 

'  Atto  II,  scena  XX. 

■*  Atto  II,  scena  XIV.      . 
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lezza.  Quest'umorismo  che  sorride  delle  miserie  umane, 
è  rarissimo  nel  Bugiardo,  come  fa  difetto  quello  che  si 
origina  dalle  contraddizioni  di  un  carattere  ;  ma,  in  com- 
penso, che  luce  di  sorrisi  s' in-adia  dal  contrasto  fra  l'uno 
e  l'altro  personaggio,  e,  più  particolarmente,  fra  Lelio  ed 
altri  interlocutori  !  Il  protagonista,  per  sé,  non  è  umori- 
stico ;  se  non  operasse  con  altri,  se  ci  raccontasse  le  sue 
spagnolate  in  un  monologo,  al  più  ci  potrebbe  far  ridere, 
non  sorridere  come  avviene  nella  commedia  per  l'urto  fra 
Lelio  che,  consciamente  o  inconsciamente,  è  sempre  fuori 
della  realtà,  e  gli  altri  attori,  che  sono  nel  reale. 

È  un  umorismo  un  po'  esteriore  e  un  po'  freddo  ; 
esteriore,  perché  il  Goldoni  non  è  un  grande  psicologo  ; 
freddo,-  perché  egli  difetta  di  sentimento  ed  è  molto  mi- 
glior fotografo  che  poeta.  Quindi  l'umorismo  profonda- 
mente umano,  che  in  don  Abbondio  ci  move  ad  un  tempo 
al  sorriso  ed  alla  compassione,  quell'umorismo  che,  come 
dice  il  Nencioni,  «nasce  più  dal  cuore  che  dalla  mente  »,  si 
cercherebbe  invano  nel  Bugiardo.  Bisogna  però  fare  un'ec- 
cezione per  la  scena  magistrale  in  cui  Lelio  architetta  il 
suo  matrimonio  ',  scena  superiore  a  quella  corrispondente 
del  Corneille,  non  solo,  come  osserva  il  Giacosa,  per  l'a- 
bilità colla  quale  è  intessuta  la  trama  delle  menzogne-, 
ma  anche  per  la  maggiore  efficacia  derivante  dal  fatto  che 
'Pantalone  manifesta  subito  il  desiderio  di  conoscer  la  nuora, 
laddove  Geronte  lo  esprime,  un  po'  freddamente,  solo  due 
atti  dopo  che  Dorante  gli  ha  scatenata  contro  la  serrata 
falange  delle  sue  invenzioni,  e  specialmente  per  l'umori- 
smo, che  diffonde  sulla  fine  della  scena  un  largo  sofho  di 
vera  e  sentita  umanità.  Dopo  che  il  figlio  gli  ha  fatto 
balenar  la  speranza  di  esser  nonno  fra  breve,  Pantalone 
vuole  scrivere  al  padre  di  Briseide  :  «  Vago  a  scriver.  Ghe 
dirò,  che  subito  che  la  xe  in  stato  de  vegnir,  i  me  la 
manda  a  Venezia  la  mia  cara  niora.  No  vedo  l'ora  de 
basar  quel  caro  putelo,  unica' speranza  e  sostegno  de  casa 
Bisognosi,  baston  della  vecchiezza  del  povero  Pantalon  ». 


1  Atto  II,   scena  XII. 

-  Cfr.   L'arte  dì  C.  Goldoni,  in  Commedie  scelte  di  C.   Goldoni, 
Milano,  Hoepli,   1902,  pp.  xviii-xxvi. 
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Pantalone  che,  non  facendo  il'  male,  neppure  lo  può  seria- 
mente sospettare,  si  sente  già  commosso  al  pensiero  che 
tra  breve  si  sballotterà  Ira  le  braccia  quel  «  putelo  »,  che 
gli  è  già  «  caro  »  prima  che  sia  nato,  e  che  non  può  esser 
che  un  maschio  ed  un  modello  di  virtù  :  notate  la  natu- 
ralezza di  questa  visione  determinata  in  tutti  i  suoi  par- 
ticolari. Frattanto  Lelio  tace  grave  e  trionfante,  e  dall'an- 
titesi tra  la  frivolezza  delle  sue  frottole  e  la  santa  commozione 
del  nonno  sprizza  la  scintilla  dell'umorismo. 

In  quella  scena,  degna  di  una  lunga  e  diligente  ana- 
lisi, c'è  molto  altro  umorismo,  ma  d'un  genere,  diverso, 
meno  notevole  perché  più  leggero  :  esso  nasce  dalle  con- 
traddizioni superficiali  che  sono  in  Lelio.  Superficiali,  ho 
detto,  perché  il  bugiardo,  se  si  contraddice  talora  nelle 
parole,  non  si  trova  però  mai  combattuto  fra  idee  e  sen- 
timenti opposti.  La  sua  apparente  serietà  è  in  perpetuo 
contrasto  coll'allegra  spensieratezza  delle  sue  menzogne; 
talora  forse  ciò  che  egli  è  si  contrappone  a  quello  che 
eo-li  crede  di  essere  ^  —  la  bocca  della  verità  :  —  ma 
queste  non  sono  contraddizioni  né  intime  né  continue 
come  quella  che  travaglia  il  povero  don  Abbondio. 

Abbandoniamo  quindi  ogni  ricerca  di  umorismo  nel- 
l'anima di  Lelio,  e  studiamo  invece  quale  sia  la  forma  di 
sorriso  che,  esclusane  quella  eccezionalmente  profonda 
rintracciata  nella  scena  testé  esaminata,  scaturisce  dai 
rapporti  del  bugiardo  con  altri  personaggi.  Il  Goldoni 
coglie  meglio  l'umorismo  che  scatta  dalle  situazioni  che 
quello  che  ha  in  sé  un  singolo  Carattere,  perché  egli  è 
più  abile  pittore  di  ambienti  che  di  anime  :  egli  abbraccia 
con  una  sola  occhiata  la  fisonomia  di  una  scena  ;  ma, 
volendo  far  notare  i  vincoli  che  legano  i  vari  attori  nel- 
l'unità dell'azione,    trascura  c[ualche    lato  nell'  mdole  dei 


1  Non  tengo  gran  conto  di  questa  contraddizione,  perché  non 
sono  da  )irendersi  sul  serio  le  parole  colle  quali  Lelio  vuole  appa- 
rire un  uomo  accorto  e  non  un  mentitore.  Se  egli  fosse  veramente 
convinto  di  non  essere  un  bugiardo,  se  fosse  inconscio  del  suo  di- 
fetto, come  il  delinquente  che  dinanzi  al  giudice  anziché  vergognarsi 
del  suo  delitto  si  compiace  dell'abilità  colla  quale  lo  ha  compiuto, 
alla  fine  delia  commedia  non  coufesserebbe   le  sue  menzogne. 
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personaggi.  A  rendere  la  festività  delle  scene  nelle  quali 
agiva  Lelio,  pochi  potevano  essere  atti  come  il  Goldoni, 
che  la  naturale  giocondità  aiutava  colla  piacevolezza  del 
suo  dialetto  nativo  :  infatti  le  scene  più  schiettamente 
umoristiche  sono  quelle  nelle  quali  il  bugiardo  si  trova 
di  fronte  a  personaggi  che  parlano  il  dialetto.  Ricordo 
quella  dove  Pantalone  fa  vedere  al  figlio  la  lettera  di 
Masaniello  Capezzali  *  :  il  contrasto  fra  le  inesauribili  men- 
zogne di  Lelio  e  la  bonarietà  un  po'  ironica  del  padre, 
al  quale  il  veneziano,  che  è  arguto  senza  essere  mordace, 
dà  modo  di  prender  garbatamente  in  giro  quello  spudo- 
rato che  fa  servire  a'  suoi  fini  la  vita  e  la  morte,  ori- 
gina un  umorismo  urbano,  diverso  affatto  da  quello  che 
notai  dove  Pantalone  si  commove  pensando  al  futuro  ni- 
potino :  diverso,  perché  nella  scena  già  analizzata  sgorga 
dal  cuore,  in  questa  che  sto  analizzando  scaturisce  dalla 
mente.  Questo  è  fra  i  passi  in  cui'  più  e  meglio  il  Gol- 
doni si  vale  del  carattere  del  protagonista  per  trovar  modo 
di  manifestare  la  propria  gaiezza  un  po'  satirica  :  quella 
continua  irrisione  del  mercante,  che  ricorda  a  Lelio  la 
promessa  fatta  coli'  indulgenza  di  chi  ammonisce  senza 
saper  biasimare,  perché  vede  che  il  difetto  che  egli  nota 
è  incorreggibile,  quello  stesso  eloquente  scoppio  di  Pan- 
talone, che  non  è  che  stizza  momentanea,  sono  tutto  il 
mite  Goldoni,  che  sa  perdonare  ogni  debolezza  con  un 
sorriso.  Pantalone  dinanzi  all'  imperturbabile  carotaio  sor- 
ride più  finemente  che  gli  altri  personaggi,  perché  egli  ha 
imparato  dal  suo  popolo  a  far  nascere  la  satira  non  dalla 
beffa  ma  dal  sorriso,  il  quale,  più  che  rilevare,  sottolinea 
il  difetto  che  vuol  riprendere.  «  Busie  no  ghe  ne  disé  più  » 
interrompe  Pantalone,  mentre  il  figlio  continua  a  sgra- 
narle come  un  rosario  :  «  Vù  sé  un  omo  tanto  sincero  ...  ». 
Quant'altra  fine  ironia  in  questa  commedia  !  contro  la 
finta  modestia  di  Lelio,  che  «voleva  aver  il  merito»  di 
regalare  i  merletti  a  Rosaura  «  senza  dirlo,  per  non  aver 
il  rossore  di  offerirle  una  cosa  cosi  triviale  »,  mentre  poi 
scappa  a  dire  che  egli  è  «  di  buon  gusto  »  e  che  il  suo 
«  denaro  lo  spende  bene  »  ;  contro  l'avarizia  del  bugiardo 


*   Atto  III,  scena  V. 
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(dove  e  come,  fu  già  notato)  ;  contro  il  medesimo  vizio 
del  Dottor  Balanzoni,  che  alle  parole  di  Ottavio  :  «  Vi 
chiedo  la  figlia,  non  vi  disturberò  per  la  dote  »,  s'affretta 
a  rispondere  :  «  Via,  non  occorre  altro,  ci  parleremo  », 
laddove  prima  non  sapeva  risolversi  ad  accoglier  la  sua 
domanda  *  ;  contro  Pantalone,  avaro  anche  lui,  che,  alla 
notizia  che  il  figlio  ha  preso  moglie  a  sua  insaputa,  lo. 
vorrebbe  cacciar  di  casa,  ma  poi,  sentito  che  la  sposa  è 
figlia  d'un  cavaliere,  domanda  con  una  segreta  speranza 
nella  voce:  «Ala  dota?...»  —  «  E  ricchissima  »  — «E 
d'un  matrimonio  de  sta  sorte  non  ti  m'avisi  ?  Gh'avevistu 
paura,  che  disesse  de  no?  No  son  miga  matto  »  ;  infine 
contro  Florindo,  che  cela  il  suo  amore  a  tutti,  tranne  a 
Brighella  :  cosi  quando  quel  timidissimo  fra  gli  amanti, 
vedendo  sopraggiungere  Ottavio,  tronca,  d'un  tratto,  pau- 
rosamente, la  prova  della  sua  dichiarazione  a  Rosaura  con 
queste  parole  ^  :  «  Amico,  che  dite  voi  della  bella  archi- 
tettura di  quel  terrazzino  ?  »  :  pare  che  fra  le  quinte  il 
volto  dell'autore  s' illumini  d'un  lievissimo  sorriso  di  can- 
zonatura, 

L'  ironia  che  son  venuto  notando,  balza  fuori  dal  modo 
come  il  Goldoni  mette  in  evidenza  i  difetti  e  le  debolezze 
dei  singoli  personaggi  ;  ognuno  di  essi  perde  della  propria 
dignità  di  fronte  alle  persone  colle  quali  si  trova  a  con- 
tatto quando  si  scopre  il  suo  vizio  :  Pantalone  che  si 
rimangia  il  suo  rimprovero,  il  dottor  Balanzoni  che  ac- 
condiscende, Florindo  che  è  costretto  a  far  l' ipocrita, 
sono  ridicoli  di  fronte  a  Lelio  e  ad  Ottavio.  Quest' iro- 
nia talora  quasi  impercettibile,  è  anche  un  lieve  rimpro- 
vero del  Goldoni  ^i  difetti  dell'età  sua.  Tranne  però  nel 
caso  di  Florindo  :  qui  essa  è  l' innocente  canzonatura 
d'una  debolezza  che  non  è  caratteristica  di  nessun  tempo. 

Il  Goldoni  scrive  nei  Mémoires  ^  d'avere  immaginato 
un  amante  timido,  per  far  risaltare  meglio  l'audace  carat- 
tere   del   bugiardo,    ponendolo   in    certe    scene  molto  co- 


*  Atto  II,  scena  IX. 
'  Atto  I,  scena  VII. 
^  Parte   II,  cap.  VIII,    (voi.   I,   p.    332). 
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miche.  Vediamo  queste  scene  :  in  esse  l'umorismo  si  pro- 
duce non  tanto  per  il  contrasto  con  Lelio  —  che  potrebbe 
essere  grossolano  trattandosi  di  due  caratteri  eccezionali 
posti  di  fronte,  —  quanto  per  il  paragone  che  fa  l'uditore 
fra  il  timido  Florindo  e  quel  tipo  di  uomo  comune,  che 
è  Brighella  :  come  Pantalone  col  suo  buon  sorriso  ricon- 
duce Lelio  alla  sana  realtà,  cosi  Brighella  cerca  di  cor- 
reggere il  selvatico  padrone,  ponendo  la  sua  timidezza  a 
contatto  col  proprio  festevole  senso  del  reale.  Florindo 
messo  in  diretto  contrasto  con  Lelio  avrebbe  generato  un 
troppo  facile  riso  :  di  fatto  l'artista,  accorto,  non  li  fa 
parlare  tra  loro  che  verso  la  fine  della  commedia,  quando 
Florindo  s'è  già  corretto  della  sua  debolezza.  Un  carat- 
tere eccezionale  sulla  scena  non  è  accettabile,  se  non  sia 
posto  di  fronte  a  caratteri  normali  :  quindi  era  necessario 
che  Lelio  avesse  accanto  Pantalone,  Florindo  Brighella. 

Florindo,  umoristico  di  fronte  al  suo  servo,  è  ridicolo 
per  la  sua  timidezza,  indipendentemente  da  ogni  suo  rap- 
porto con  altri  personaggi.  Quand'egli  confessa  a  Brighella  *  : 
«...  se  a  faccia  a  faccia  giungessi  a  dirle  qualche  cosa 
dell'amor  mio,  morirei  di  rossore»,  noi  ridiamo,  costretti 
dal  paragone  che  facciamo  tra  l'ardore  interno  di  quel 
poveretto  e  la  sua  invincibile  freddezza  esteriore.  Ogni  sua 
parola  tradisce^'quella  forza  invincibile  che  gli  vieta  di  fare 
e  di  dire  ciò  che  egli  vorrebbe.  Appena  Brighella  s'avvia 
verso  la  peota,  egli  sente  il  bisogno  di  palesare  almeno 
alle  cose  che  lo  circondano,  il  fuoco  che  lo  brucia  den- 
tro :  ma  la  sua  abitudine  di  non  esprimere  mai  in  tutto 
il  loro  calore  i  suoi  sentimenti,  fa  che  anche  questa  vana 
dichiarazione  riesca  in  qualche  modo  soffocata  e  non  ri- 
veli che  a  lampi  la  sua  fiamma.  Qui  il  Goldoni,  che  non, 
sentiva  profondamente,  ebbe  un  valido  aiuto  nella  timi- 
dezza di  Florindo  e  nella  propria  lingua  non  ancora  del 
tutto  sfranchita,  la  quale  bene  s'attaglia  ad  un  personag- 
gio che  teme  sempre  di  dire  più  che  non  debba.  Quel 
continuo  impaccio  di  Florindo  è  una  continua  fonte  di 
riso  ;  egli  ha  sempre  addosso  una  paura  maledetta  di  es- 
sere scoperto  :  quindi  ha  una  cura  straordinaria  di  prevenire 

*  Atto  I,  scena  I. 
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Ogni  sospetto,  riuscendo,  naturalmente,  all'effetto  opposto. 
Quando  Otta\'io,  dubitando  che  egli  sia  l'autore  della  sere- 
nata, gli  dice  :  «  Eppure  siete  stato  veduto  passar  di  qui, 
mentre  si  cantava  nella  peota  »,  egli  s'affretta  a  rispon- 
dere :  «Sarò  passato  a  caso.  Io  non  so  nulla,  lo  non  ho 
innamorate  ...  ».  Chi  gli  aveva  domandato  se  egli  avesse 
innamorate  ?  Egli  teme  il  pericolo  e  cerca  di  evitarlo, 
come  don  Abbondio  che  si  scusa  di  aver  .  promesso  di 
maritar  Lucia  e  Renzo,  prima  che  i  bravi  gli  abbiano  in- 
timato che  quel  matrimonio  non  s'ha  a  fare.  Florindo  e 
don  Abbondio  paiono  due  furfanti  colti  in  fallo  ;  la  paura 
costringe  il  curato  alla  viltà,  l'amante  alla  menzogna.  E 
il  terzo  bugiardo  di  questa  commedia  :  Lelio  per  furfan- 
teria. Arlecchino  per  festività,  Florindo  per  timidezza  '. 
Q)uesto  suo  debole  lo  fa,  come  ho  osservato,  d'una  sin- 
golare prudenza  :  con  Rosaura  si  spiega  (notate  la  fred- 
dezza di  questa  sua  parola)  non  a  voce  ma  per  iscritto, 
con  un  sonetto  ricopiato  non  da  lui  ma  da  un  altro,  non 
consegnato  ma  lanciato  sul  terrazzino.  E  un  procedimento 
suggerito  da  un  pudore  irragionevole,  una  forma  di  dichia- 
razione che  dice  e  non  dice,  rivela  e  cela  ad  un  tempo 
l'amore. 

La  debolezza  del  volere  va  spesso  unita  a  quella  del 
sentire  :  quest'altro  difetto  di  Florindo  il  Goldoni  prende 
di  mira  specialmente  quando,  con  una  ben  pensata  gra- 
dazione, fa  che  egli  allo  svenimento  di  Rosaura  lagrimi, 
poi  si  senta  offuscare  la  vista,  e  perda  i  sensi.  Nota  melo- 
drammatica, dove  finisce  in  caricatura  il  scntimentalism.o 
del  tempo. 

Dinanzi  a  Florindo  il  sorriso  del  commediografo  non 
è  più   giocondo   come  di  fronte  a   Lelio  -.    Del    bugiardo 


^  Vedi  anche  la  scena  I  dell'atto     II. 

-  Tutta  questa  chiusa  è  cosi  diversa  dal  mio  pensiero  d'oggi, 
quantunque  vicina  alle  idee  di  cjualche  critico  sulle  intenzioni  sociali 
del  teatro  goldoniano,  clic  non  posso  non  additarla  alla  riprova- 
zione dei  miei  lettori.  L'  interpretazione  della  fine  della  commedia 
è  falsa  :  colpa  del  mio  sentimentalismo  e  della  mia  retorica  giova- 
nile. Ma  se  avessi  corretto  la  sostanza  di  questa  pagina,  avrei  do- 
vuto, per  coerenza  di  procedimento,  riveder  tutto  il  mio  giudizio 
sul   Bugiardo,  cioè  fare  un  lavoro  in  gran  parte  nuovo. 
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egli  ride  gaiamente,  sebbene  non  di  quella  larga  risata 
che  un  tale  personaggio  avrebbe  potuto  destare  ;  di  Flo- 
rindo  sorride  pensoso.  Fra  tredici  anni  redeniinata  sensi- 
bilità degli  .amanti  sarà  fustigata  dal  Parini  ;  per  ora  il 
Goldoni,  che  vede  i  vizi  del  suo  tempo  ma  non  li  scruta  . 
a  fondo  e  non  se  ne  cruccia  troppo,  si  accontenta  di  una 
lieve  caricatura,  lasciando  poi  all'autore  del  Giorno  di 
sferzare  insieme  colla  soverchia  sensibilità  la  corruzione  e 
r  ipocrisia  che  qualche  secolo  è  venuto  accumulando  nei 
giovani  signori.  Intanto  per  chi,  leggendo  la  commedia, 
riviva  nella  metà  del  secolo  decimottavo,  quello  sveni- 
mento, che  fa  supporre  in  chi  scrive  la  preoccupazione 
per  l'avvenire  di  una  società  cosi  fiacca,  basta  per  velare 
la  festività  della  scena.  Qui,  più  che  in  altre  parti  del 
Bugiardo.,  si  vede  come  l'umorismo  del  Goldoni  non  sia, 
né  possa  essere  del  tutto  spensierato.  Il  suo  comico,  ha 
detto  il  Guerzoni,  è  quello  «  d'un  crepuscolo  incerto  e 
d'una  repubblica  cadente  ^  ».  INIentre  tutto  un  mondo  intorno 
a  lui  rovinava,  ari  sorriso  nc>n  poteva  non  mescersi  un  sospi- 
ro :  nemmeno  quelle  povere  maschere,  che  volevano  soprav- 
vivere al  generale  tramonto,  non  sapevano  più  sfrenare  libe- 
ramente l'onda  di  gaie^zza  che  in  giorni  gloriosi  le  aveva 
pervase.  I  tempi  erano  gravi  di  cure,  ed  il  commediografo, 
che  li  copiava,  doveva  lasciare  il  riso  per  il  sorriso,  che 
è  soltanto  la  giocondità  dell'uomo  che  non  dispera.  Il 
teatro  comico  non  conosce  ancora  il  pianto  :  vi  penetrerà, 
quando  gli  uomini  saranno  più  consci  delle  loro  miserie  ; 
per  ora,  quando  il  sorriso  si  spegne,  la  commedia  deve 
finire. 

Chiudiamo  il  «  Bugiardo  »  e  pensiamo  al  suo  sciogli- 
mento :  Lelio,  malinconicamente,  si  acconcia  a  sposar  la 
Romana  ;  Rosaura  passa  freddamente  dall'amore  del  bu- 
giardo all'amore  di  Florindo.  Ottavio  conclude  :  «Saremo 
quattro  persone  felici,  e  goderemo  il  frutto  dei  nostri  sin- 
ceri affetti  ».  Ma  io  non  credo  che  quegli  afìletti  siano 
profondi  e  che  i  nuovi  sposi  abbiano  ad  essere  felici.  In- 
tanto una  cosa  rimane  certa:   il  sorriso  si  è  spento.  Lelio 


*  //  teatro  italiano  nel  secolo   XVIII,    Milano,   F.Ui  Treves, 
1876,   p.    254. 
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si  è  corretto  del  vizio  che  fu  la  principale  fonte  della 
festevolezza  della  commedia  ;  Arlecchino  non  tenterà  più 
di  imitare  il  padrone  né  riderà  più  alle  sue  «spiritose 
invenzioni  »  ;  Pantalone  ha  cacciato  il  figlio  ;  Florindo  ha 
deposto  la  timidezza  della  quale  sorrideva  Brighella. 

Gennaio   1904. 


TRUFFALDINO  E  SMERALDINA 
NEL  "  SERVITORE  DI  DUE  PADRONI  .. 


Per  le  anime  stanche  è  un  buon  rimedio  entrar  qualche 
volta  in  quel  mondo  del  Settecento  goldoniano,  dove  lo 
spirito,  non  profondo  ma  dotato  di  un'agilità  che  forse 
difetta  a  noi  moderni,  sfiorale  viyjfica  le  cose  senza  pene- 
trarvi troppo  addentro,  e  cosi  evita  di  conoscere  il  triste 
significato  della  vita.  In  quel  trascorrere  di  oggetto  in  og- 
getto" '  fa' 'mente  si  conserva  pieghevole  e  l'anima  giovane  : 
lo  spirito  domina  le  cose,  più  che  non  ne  sia  dominato. 
Ora  noi,  colle  nostre  indagini  acute,  finiamo  con  lasciarci 
signoreggiar  dalle  cose,  con  sentir  troppo  la  loro  influenza  : 
tosto  o  tardi  comprendiamo  sempre  che  in  questo  mondo 
l'anima  è  schiava  della  natura  e  della  società.  Chi  invece 
a  tutto  guardi,  di  tutto  sorrida  e  in  nulla  si  profondi,  può 
sempre  credere  di  esser  più  in  alto  delle  cose,  di  poterle 
modificare  a  suo  piacere.  Io  non  dico  che  quest'  illusione 
sia  proprio  tutta  buona  :  ma  è  certo  un  sollievo  per  uno 
spirito  stanco.  Una  commedia  del  Goldoni  inserita  fra  una 
pochade,  che  ride  troppo,  e  un  dramma  sociale,  che  non 
ride  affatto,  è  un  buon  temperamento  anche  per  chi  non 
vi  sappia  vedere  uno  specchio  del  suo  autore  e  una  delle 
più  meravigliose  pitture  d'ambiente  che  la  storia  della 
commedia  possa  vantare. 

Vogliam  leggere  uno  di  quegli  intermezzi?  Torniamo 
al  Servitore  di  due  padroni  e,  perché  nessuno  si  annoi 
alle  vicende  di  questa  mezza  farsa,  fermiamoci  soltanto  su 
Smeraldina  e,  specialmente,  sul   protagonista. 
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Ecco  in  qual  modo  il  Goldoni  giudica  questa  commedia  : 
«  Ella  non  è  di  carattere,  se  non  se  carattere  considerare 
si  voglia  quello  del  Trujfa/difio,  che  nn  Servitore  sciocco, 
ed  astuto  nel  medesimo  tempo  ci  rappresenta  ;  Sciocco, 
cioè  in  quelle  cose,  le  quali  impensatamente,  e  senza  stu- 
dio egli  opera,  ma  accortissimo,  allora  quando  l' interesse, 
e  la  malizia  l'addestrano,  che  è  il  vero  carattere  del  Vil- 
lano. —  Ella  può  chiamarsi  piuttosto  Comedia  giocosa  .  .  . 
Rassomiglia  moltissimo  alle  Commedie  usuali  degl'  Istrioni, 
se  non  che  scevra  mi  pare  ella  sia  da  tutte  quelle  impro- 
prietà grossolane  .  . .  »  ^ 

Il  Goldoni,  che  sovente  era  buon  giudice  di  sé  stesso, 
ha  anche  questa  volta  un'idea  abbastanza  esatta  del  va- 
lore dell'opera  sua  :  soltanto,  è  un  po'  indulgente  con  sé 
stesso,  quando  afferma  che  il  suo  lavoro  gli  pare  scevro 
di  «  improprietà  grossolane  ».  Ne  troviamo  infatti  in  un 
lato  del  carattere  di  Truffaldino  :  la  ghiottoneria,  che  noi 
scopriamo  in  lui  quando  aspetta  il  padrone  davanti  alla 
locanda  di  Brighella,  facendo  considerazioni  mezzo  deso- 
late e  mezzo  buffe  sul  cattivo  stato  al  quale  è  ridotto  il 
suo  stomaco  da  un  digiuno  prolungato.  Le  lepidezze  ga- 
stronomiche sono  un  luogo  comune,  vecchio  quanto  la 
commedia  :  che  è  come  dire  che  risale  fino  ai  predeces- 
sori di  Aristofane.  Tuttavia  la  grazia  del  dialetto  e  la 
misura  del  Goldoni  impediscono  al  monologo  di  cadere 
nel  comico  di  bassa  lega.  «  Mezzo  zorno  della  città  l'è 
sona,  che  è  mezz'ora,  e  el  mezzo  zorno  delle  mie  bu- 
della rè  sona,  che  sarà  do  ore»  (I,  6).  Il  ravvicinamento 
non  è  tutto  spontaneo,  ma  non  è  nemmeno  volgare,  ben- 
ché sia  molto  lontano  dalla  finezza  sensuale  della  frase 
con  cui  Truffaldino  descrive  a  Florindo  la  locanda  :  «  L'è 
una  bona  locanda,  signor.  Boni  letti,  bei  specchi,  ^  una 
cusina  bellissima,  con  un  odor  che  consola»  (I,  8).  E  un 
particolare  che  dipinge  un  temperamento,  e  rende  a  me- 
raviglia il  piacere  materiale  che  si  cambia  in  un  godi- 
mento spirituale. 

Il  monologo  sovraccennato  finisce  con  un  lamento  scher- 
zoso  di  Truffaldino    sopra  le    miserie  del    suo    mestiere  : 

*  Commedie,  ediz.   Pasquali,   V,   179. 
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«  Oh,  povero  Truflaldin  !  piutost  che  far  el  servitor  .  .  . 
corpo  del  diavol  me  voi  metter  a  far  .  .  .  cossa  mo  ?  per 
grazia  del  cielo  mi  no  so  far  gneute  ».  Che  garbatezza 
buffonesca  ! 

Questo  soliloquio  è  lungo,  ma  non  è  dei  peggiori  del 
Goldoni,  che  spesso  —  e  questo  è  un  difetto  grave  del  suo 
teatro  —  se  ne  serve,  oltre  che  per  informarci  di  quanto 
non  sa  spiegar  col  dialogo,  anche  per  introdurre  qualcuna 
di  quelle  riflessioni  morali,  che  egli  fa,  dubitando  della 
nostra  perspicacia,  la  quale  lo  dispenserebbe  dall'affidar 
troppo  apertamente  a  qualche  personaggio  l'ufficio  di  suo 
portavoce. 

Trovato  Florindo,  Truffaldino  diventa  servitore,  di  due 
padroni  ignoti  l'uno  all'altro.  Se_ la.  cava  con  una  pron- 
tezza di  mente  spesso  sbalorditiva,  ma  non  sa  rinunziar 
sempre  all'arguzia-  esagerata. 

Non  di  rado  però  si  abbandona  a  quella  spontanea  e 
garbata  allegria,  che  è  uno  dei  fascini  migliori  e  meno 
definibili  del  teatro  goldoniano,  "eccolo  a  mercanteggiar 
con  Florindo  sul  suo  salario  :  «  Bisognarave  che  la  me 
dasse  qualcosetta  de  più.  —  Fior.  Che  cosa  pretendereste 
di  più  ?  —  Truf.  Un  soldetto  al  zorno  per  el  tabacco  » 
(I,  8).  Questo  diminutivo  accorto  e  insinuante  sembra  do- 
mandar perdono  anticipato  per  la  richiesta,  che  potrebbe 
parere  indiscreta. 

Ecco  un  altro  esempio,  che  ci  riconduce  alla  golosità 
di  Truffaldino:  quando  Florindo  vuole  andarsene  senza 
mangiare,  egli  osserva  colla  limitazione  buffonescamente 
ingenua  ma  graziosa  d'una  massima  generale  :  «  La  sap- 
pia, signor,  che  in  sto  paese  bisogna  magnar,  e  chi  no 
magna,  s'ammala  »  (II,  io)  '.  Però  questo  tratto  non  supera 
le  esigenze  di  una  buona  farsa.  Quest'altro,  invece,  rivela 
una  penetrazione  psicologica  più  sottile  :  Truffaldino  ri- 
flette sulle  conseguenze  che  posson  derivare  dall'aver  due 
padroni  :  «  no  la  saria  una  bella  cossa  servirli  tutti  do,  e 
guadagnar  do  salari,  e  magnar  el  doj^pio?»  (I,  io).  Un 
vizio   dominante  è  un    po'  come    un'  idea  fìssa,    impronta 


'   V.  anche  :    «La  mia  complession  no  l'è  fatta  per  dezunar  : 
(II.    II). 


32  PRIMI    STUDI    GOLDONIANI 

di  sé  gran  parte  delle  opere  e  dei  pensieri  di  un  uomo, 
gli  fa  veder  le  cose  diversamente  dagli  altri  :  solo  un  servo 
ghiotto  come  Truffaldino  poteva  pensare  alla  doppia  ra- 
zione come  ad  una  delle  prime  conseguenze  della  sua 
strana  condizione. 

Il  vizio  di  Truffaldino  deriva  in  parte  dalla  sua  sapienza 
gastronomica,  che  è  poi  tutta  la  sua  dottrina  :  anzi  la  sua 
specialità,  propriamente,  è  la  «  scalcaria  ».  Della  quale 
appunto  fa  sfoggio  con  una  comica  solennità  nella  scena 
inutile  e  volgare  in  cui  prepara  con  Brighella  il  pranzo 
al  fìnto  Federigo  (II,   12). 

Questi  ed  altri  particolari  —  per  esempio  i  compli- 
menti, che  fa  con  Beatrice  per  cederle  il  passo  (II,  14)  — 
contribuiscono  a  far  di  Truffaldino  una  figura  temperata- 
mente buffonesca  :  alla  comicità  dei  servi,  non  grossolani 
ma  ignari  delle  raffinatezze  del  galateo .  e  atti  solo,  al- 
l' umile  scherzo  concesso  dalla  loro  povera  educazione, 
aggiunge  la  leggerezza  immateriale  del  suo  dialetto,  che 
attenua  ogni  rozzezza  colla  grazia  del  jDeriodo  breve,  e  jdel 
suono  molle  delle  parole.  Però  Truffaldino  in  questo  non 
ha  nulla  di  singolare. 


Straordinaria,  per  contro,  è  l'abilità  che  dimostra  nel- 
l'adempimento delle  sue  duplici  funzioni,  accettate  con 
un'allegra  leggerezza,  come  si  trattasse  di  un  affare  sem- 
plicissimo (I,  8,  9)  :  la  faccenda,  invece,  è  stranamente 
intricata,  perché  l'un  padrone  è  l'amante  dell'altro,  e  Truf- 
faldino lo  ignora.  Noi  dobbiamo  però  cominciar  coll'esa- 
minare  la  prima  scena  nella  quale  si  incontra  Truffaldino. 
Egli  entra  in  casa  di  Pantalone,  aj^piinto  quando  la  figlia 
di  costui,  Clarice,  essendo  morto  Federigo  Rasponi,  suo 
fidanzato,  ha  data  a  Silvio  la  sua  fede  di  sposa.  Truffal- 
dino viene  per  annunziar  la  visita  della  padrona  Beatrice, 
che  è  per  tutti  Federigo  Rasponi.  Mentre  si  profonde  in 
salamelecchi  che  ce  io  fan  vedere  contorto  in  buffonesche 
riverenze,  osserva  la  compagnia  :  questa  probabilmente  gli 
fa  nascer  qualche  sospetto  per  la  sorte  del  finto  Rasponi, 
giacché  egli,  astutamente,  tarda  ad  esporre    l'amba-sciata, 
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volendo  prima   saper    bene  quali  relazioni   corrano  fra  le 
singole  persone  di  quella  casa. 

Donde  una  scenetta  piacevolmente  buffa  (I,  2),  piena 
di  rnllegramenti,  di  consolazioni,  di  congratulazioni,  che 
Truffaldino  sente  il  dovere  di  prodigare  ad  ognuna  delle 
nuove  conoscenze  che  fa  nel  crocchio. 

Qui  il  Goldoni  non  avverte  gli  uditori  delle  intenzioni 
di  Truffaldino  costringendolo  ad  aprir  parentesi,  ma  ha 
l'accortezza  di  confidar  nella  sagacia  dello  spettatore,  il 
quale  indovina  benissimo  dallo  strano  contegno  di  Truf- 
faldino i  sospetti  che  gli  passan  pel  ca.po,  e  l'espediente 
al  quale  perciò  si  appiglia.  La  cosa  va  d'  incanto,  perché, 
se  Truffaldino  si  mostra  curioso,  Smeraldina,  la  cameriera 
di  Clarice,  gli  fornisce  colla  sua  loquacità  anche  più  in- 
formazioni che  egli  non  ne  chieda  :  questo  probabilmente 
perché  Smeraldina  —  che  già  nella  prima  scena  ha  dimo- 
strato, non  molto  finemente  in  verità,  la  sua  propensione 
per  il  più  dolce  dei  sacramenti  —  ha  sùbito  provato  sim- 
patia per  quel  gentile  «  morettino  ».  Qui  la  scena  si  com- 
plica gustosamente  :  Truffaldino  —  coU'agilità  caratteri- 
stica del  Goldoni,  che  allunga  un  filo  dell'azione  senza 
intralciar  la  rete  degli  altri  —  coglie  ne'  suoi  lacci  Sme- 
raldina nello  stesso  tempo  che  si  destreggia  fra  le  domande 
incalzanti  di  Pantalone,  il  quale,  insospettito  dal  suo  in- 
terrogatorio, vuol  sapere  per  qual  motivo  è  venuto.  Certo, 
il  fatto  che  cosi  Truffaldino  tenta  di  coglier  due  piccioni 
ad  una  fava,  dà  alla  scena  un  tono  lievemente  buffone- 
sco :  ma  le  parole  misurate  e  il  genere  leggero  della  com- 
media fanno  si  che  il  lettore  si  diverta  a  quella  specie 
di  gioco.  Noi  leggiamo  con  la  stessa  serenità  tranquilla- 
trice  con  la  quale  il  Goldoni  scriveva,  perché  sentiamo 
la  facilità  del  suo  lavoro. 

F.cco,  infatti,  come  si  imbastisce  l'amoretto  del  servo 
e  di  Smeraldina  :  «  Truf.  Vossignoria  è  la  sposa  ?  -  Smer. 
Oh!  [sospirando).  Signor  no».  L'introduzione  è  un  po' 
strana,  perché  Truffaldino  sa  bene  che  la  sposa  è  Clarice:  . 
ma  dalla  loquacità  insinuante  della  cameriera  egli  ha  già 
x:apito  che  qualunque  sciocchezza  sarà  buona  per  iniziar 
la  sua  impresa.  Il  sospiro  di  Smeraldina  è,  più  che  una 
conferma   delle  sue   speranze,  un    incoraggiamento   d'una 
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comicità  un  po'  triviale.  Però  la  scena  è  efficace  per  la 
sua  brevità  :  sette  parole  e  un  sospiro,  e  1'  idillio  è  co- 
minciato. Ora  Truffaldino  sa  come  condursi,  sicché  può 
agevolmente  alternare  i  lavori  d'approccio  con  l'esposi- 
zione dell'ambasciata.  Questo  però  non  procede  senza  una 
certa  buffoneria,  notevole  specialmente  quando  egli,  dopo 
tanto  indugiare,  getta  là  come  luia  bomba  la  notizia  del- 
l'arrivo del  creduto  morto,  e  poi  torna  a  parlar  con  Sme- 
raldina, come  se  non  fosse  accaduto  nulla  di  nuovo.  La 
tergiversazione,  la  subitaneità  della  notizia  sbalorditiva, 
la  noncuranza  con  la  quale  è  data,  tutti  questi  maliziosi 
accorgimenti  fan  si  che  quel  fatto,  che  in  altro  momento 
potrebbe  esser  doloroso,  riesca  comicissimo  appunto  per 
il  contrasto  fra  la  gravità  dell'annunzio  e  le  circostanze 
fra  le  quali  giunge.  Il  ridicolo  dell'attesa  si  riv'ersa  sulla 
sua  soluzione,  specialmente  se  questa  è  inaspettata  e  seria. 

Dopo  la  rivelazione  Truffaldino,  come  se  non  si  fosse 
accorto  dell'  impressione  prodotta,  aggiunge  rivolgendosi 
a  Pantalone  :  «  Eia  contenta  ?  ».  E  sùbito,  furbamente, 
sicuro  dell'effetto  di  questa  noncuranza,  si  volta  verso 
Smeraldina  dicendo  :  «  Tornemo  a  nu  ».  Poi  continua  l' ir- 
risione dando  il  proprio  nome,  senza  esserne  richiesto,  e 
fingendo  di  non  indovinare  il  motivo  dello  stupore  di 
Pantalone. 

Qui  occorre  notare  che  i  commenti  fatti  sinora,  sono 
le  impressioni  che  il  lettore  prova  di  fronte  a  questa  prima 
parte  della  scena  supponendo  che  Trufialdino  sappia  che 
Federigo  era  fidanzato  di  Clarice  :  ma  chi  esamini  bene 
la  commedia,  non  vi  trova  argomenti  certissimi  per  con- 
validare quest'  ipotesi,  caduta  la  quale  tutto  questo  passo 
diventa  anche  più  buffonesco  di  quel  che  segue. 

Pantalone,  con  un  rimpianto  comicamente  misto  al  pia- 
cere della  certezza  che  sopprime  gli  imbrogli,  assevera 
che  il  Rasponi  è  morto  ;  il  servo  risponde  ;  «  Disi  da  bon 
che  l'è  morto  ?  ».  Questa  è  una  sottile  canzonatura  e  con- 
trasta malamente  con  le  parentesi  di  Truffaldino,  nelle 
quali  il  dubbio  sulla  morte  del  padrone  sembra  mutarsi 
in  certezza,  e  col  fatto  Che  Truffaldino  corre  a  vedere  se 
proprio  nel  frattempo  Federigo  sia  morto.  Sono  finzioni 
grossolane,   più  che  incoerenze  psicologiche  :  Truffaldino, 
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che  è  cosi  accorto,  non  può  credere  sul  serio  che  Pan- 
talone, il  quale  non  ha  visto  il  supposto  Rasponi  dopo 
di  lui,  sappia  che  è  morto.  Non  si  capisce  perché  Truf- 
faldino faccia  la  commedia,  né  perché  ci  prenda  gusto. 
INIa,  sbollita  la  finta  collera  provocata  dall'aver  creduto 
di  riconoscere  la  falsità  dell'affermazione  di  Pantalone, 
egli  riacquista  la  sua  urbana  giocondità.  Infatti  a  Panta- 
lone, che  si  stupisce  del  suo  sdegno,  risponde  con  questa 
frase  beffarda  :  «  Pant.  E  cusi  ?  Truf\  E  cusi,  l'è  qua, 
vivo,  san,  spiritoso  e  brillante,  che  el  voi  reverirla,  se  la 
se  contenta  ».  Notate  come  egli  pregusti  il  piacere  di  ve- 
der la  compagnia  negli  impicci  e  come  insista  su  quegli 
aggettivi  che  affermano  la  esistenza  di  Federigo.  Panta- 
lone, sbalordito,  si  vuole  assicurare  :  «-  Sior  Federigo  ?  ». 
Y.  Truffaldino  non  risponde  un  semplice  «  Si  »,  ma  ineso- 
rabilmente ripete  in  forma  asseverativa  le  parole  della  do- 
manda. Il  duetto  continua  per  altre  due  battute,  finché 
il  servo  risponde  a  Pantalone,  che  arrabbiato  lo  invita  ad 
introdurre  «  sto  morto  resuscita  »  :  «  Che  el  sia  sta  morto, 
e  che  el  sia  resuscita,  poi  esser,  mi  no  gh'  ho  niente  in 
contrario  »  ;  —  si  osservi  l'acutezza  urbana  della  canzo- 
natura un  po'  caricata  —  «  ma  adesso  l'è  vivo,  e  el  ve- 
deri coi  vostri  occhi  ».  Poi,  dopo  aver  cambiato  il  mot- 
teggio in  sfuriata,  si  rivolge  improvvisamente  a  Smeraldina  : 
«Quella  giovine,  a  so  tempo  se  parleremo  >.  Il  Goldoni 
sapeva  far  ridere  il  pubblico  più  legittimamente  di  molti 
commediografi  d'oggi,  che  usurpan  la  fama  d'arguti  :  (jucl 
trapasso,  ad  esempio,  se  non  è  aristocratico,  è  certo  irre- 
sistibilmente comico,  tanto  è  subitaneo,  disinvolto,  atto  a 
dipingere  quell'uomo  pronto  ed  allegro.  Infatti  Smeraldina, 
che,  pur  non  avendo  ancor  dato  una  risjiosta  categorica 
alle  sollecitazioni  di  Truffaldino,  ha  però  mantenuto  un 
silenzio  né  onesto  né  disonesto,  ma  già  compromettente, 
e  s'è  lodata  con  Brighella  dell'abilità  di  quel  servo,  si 
lascia  sedurre  da  quella  disinvoltura  '. 

Di  questa  qualità  di  Truffaldino  abbiamo  altre  e  mag- 
giori prove,  quando  egli  diventa  servitore  di  due  padroni. 


*   «  V.   (Eppure  quel  morettine  non    ha  una  fisonomia  da    bu- 
giardo. Voglio  veder  se  mi  riesce  ...)». 
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Allora  il  riso  sgorga  più  copioso  di  prima  :  esso  è  molto 
simile  a  quello  che  scaturisce  da  un  genere  di  commedie, 
che  spesso,  come  quelle  dell'arte,  si  aggirano  attorno  ad 
un  tema  tradizionale,  le  pochades  avventurose,  delle  quali 
sarebbe  curioso  studiar  le  origini  :  chi  sa,  forse  ci  si  scor- 
gerebbe in  parte  una  trasformazione  delle  vecchie  com- 
medie romanzesche,  e  si  vedrebbe  nella  lotta  che  ora  si 
combatte  fra  le  pochades  e  le  commedie  psicologiche,  qual- 
che affinità  con  le  battaglie  che  infuriarono  un  tempo 
tra  la  riforma  del  Goldoni  e  le  commedie  senza  psi- 
cologia. 

Dalla  situazione  della  commedia  che  sto  esaminando, 
fluisce  perennemente  il  riso  tipico  delle  avventure,  cioè 
quello  che  nasce  dal  continuo  sopravvenire  d'una  circo- 
stanza inaspettata.  Eccone  una  :  i  due  amanti  abitano  nella 
stessa  locanda.  Altra  complicazione,  che  ne  prepara  un'al- 
tra, anzi  la  fa  presentire  allo  spettatore  che  ne  ride  in 
anticipazione,  come  nel  solletico  :  Beatrice  dà  a  Truffal- 
dino Io  stesso  incarico  che  Florindo  gli  ha  affidato  poco 
prima  (I,  8,  9)  :  di  andare  a  ritirar  la  sua  corrispondenza 
dalla  posta.  Truffaldino,  con  la  solita  leggerezza,  diver- 
tendosi anzi  alla  novità  del  caso,  si  avvia  a  compiere  il 
suo  primo  servigio  riflettendo:  «Se  uno  me  manda  via, 
resto  con  quell'altro  ;  da  galantomo,  che  me  voi  provar  ; 
se  la  durasse  anca  un  di  solo,  ma  voi  provar  ;  alla  fin 
avrò  fatto  sempre  una  bella  cossa  »  (I,  io).  Lo  attirano 
non  solo  il  doppio  salario  e  i  pasti  doppi,  ma  anche 
l'ignoto,  cioè  un  certo  amor  d'avventure,  che  non  manca 
nemmeno  nelle  commedie  rifoimatrici  del  Goldoni,  ed  è 
anch'esso,  come  dimostrerò  altrove,  uno  dei  molti  elementi 
che  contribuiscono  a  far  del  nostro  veneziano  un  pittore 
del  settecento. 

Mentre  il  servo  va  alla  posta  (I,  io),  Silvio  lo  ferma 
intimandogli  di  chiamare  il  padrone.  Qui  comincian  le 
difficoltà  dell'  impresa  :  i  padroni  sono  due  :  quale  dovrà 
chiamare  ?  Naturalmente  —  poiché  si  tratta  d'una  com- 
media che  deve  far  ridere  —  chiama  proprio  quello  dal 
quale  Silvio  non  ha  bisogno  di  nulla  :  ma  prima  che  i  due 
si  parlino,  se  la  svigna  per  evitare  imbrogli  (11). 

Subito  però  ne  nasce   un   altro  :  tornato   dalla   posta, 
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mentre  fa  portare  all'albergo  il  baule  di  Beatrice,  soprag- 
giunge Florindo,  che  gli  propone  di  partir  con  lui  :  il  po- 
vero sèrvo,  sbalordito,  per  prender  tempo  oppone  la  prima 
difficoltà"  che  gli  si  presenta  :  «  Quando  ?  —  Fior.  Ora, 
sùbito.  —  Truf.  Senza  disnar  !  —  Fior.  No,  si  pranzerà, 
e  poi  ce  n'  andremo.  —  Truf.  Benissimo  ;  disnando,  ghe 
penserò  ».  Diradata  la  prima  nube,  ne  appare  un'altra  : 
ora  bisogna  consegnar  la  posta.  Come  avevamo  previsto, 
Truffaldino,  che  non  sa  leggere,  ha  confuso  le  due  cor- 
risj'ondenze  :  ma  una  pronta  bugia  supplisce  all'  ignoranza. 
Qui  nasce  un  altro  guaio  inaspettato:  Florindo,  vedendo  la 
lettera  indirizzata  alla  sua  amante,  sottopone  Truffaldino 
ad  un  interrogatorio  comicissimo,  che  è  una  vera  tortura 
per  l'ingegno  del  poveraccio  posto  nella  continua  neces- 
sità di  inventare  una  panzana  per  rincalzarne  un'altra 
vacillante  sotto  le  domande  inquisitrici  dell'innamorato 
Florindo.  Non  è  il  caso  di  osservare  se  questi  non  sia 
troppo  facile  credenzone  :  la  commedia  ha  tendenze  roman- 
zesche e  quindi  non  si  cura  troppo  della  verità  psicolo- 
gica. Florindo,  punto  dall'  interesse,  vuole  aprir  la  lettera  : 
Truffaldino  si  sente  perduto,  ma,  visto  che  il  padrone  non 
gli  dà  .retta,  si  acqueta  dicendo:  «(Schiavo;  siori.  El  l'ha 
fatta)  ».  La  rassegnazione  disperata  non  poteva  esprimersi 
in  modo  più  semplice  e  più  comico  :  —  Cosa  fatta,  capo 
ha!  —  par  ch'egli  dica  —  Dio  provvederà.  —  Dopo  che  Flo- 
rindo ha  letto  il  foglio,  Truffaldino  esce  in  quest'altro 
commento  non  meno  lepido  del  primo:  «(Che  belFazion! 
lezer  i  fatti  dei  altri  !)  ».  Questa  morale  è  un  bel  modo 
per  evitare  a  sé  stesso  il  rimprovero  di  essersi  obbligato 
secretamente  a  servir  due  padroni,  ed  è  in  certa  guisa  una 
consolazione  antecipata  del  malanno  che  teme  :  sembra 
un  ragazzetto  che  si  vendica  del  giusto  castigo  del  supe- 
riore dicendo  :  —  Bella  prodezza  usar  la  violenza  con  un 
bambino  !  — 

Nuova  complicazione  :  il  padrone  numero  due  incarica 
il  servo  di  assumere  informazioni  sul  padrone  numero 
uno  (13).  Truffaldino,  assicuratosi  che  non  si  parte  più  — 
altrimenti,  addio  doppio  salario  !  —  se  ne  va  pensando  a 
tutt'altro  che  alla  commissione  di  Florindo.  Pensa  invece 
a  sicrillar  la  lettera  con   mollica   masticata  :  cosa  che   gli 
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costa  una  certa  fatica,  perchè,  abituato  com'è  ad  usare 
il  pane  solo  per  mangiarlo,  ingolla  due  volte  di  séguito  il 
baccone  senz'accorgersene  :  «  No  gh'è  remedio,  »  osserva 
«  la  natura  repugna  ».  Buffonata  graziosa,  per  quel  non 
so  che  di  letterario,  che  contrasta  finemente  col  fatto  per 
sé  volgare  e  coli'  ignoranza  di  chi  la  pronunzia  {14).  Tut- 
tavia Truffaldino  non  passa  per  un  perfetto  analfabeta 
di  fronte  a  Beatrice,  colla  quale,  essendosi  ella  accorta 
che  la  lettera  fu  aperta,  si  scusa  dicendo  d'averla  creduta 
indirizzata  a  sé.  Si  noti  che  egli  poi  rende  evidente  la 
bugia  rispondendo  alla  domanda  di  Beatrice, —  «Sai  cosa 
contiene  ?»  —  :  «  Niente  affatto.  L'  è  un  carattere  che 
non  capisse  ».  Questo  passo  (15)  è  incoerente  come  una 
farsa  :  infatti  il  servo  si  meraviglia  in  certo  modo  della 
credulità  di  Beatrice  osservando  :  «  Mo  l'è  andada  ben,  che 
no  la   podeva  andar  meio.  Son   un  omo  de  garbo  »  (ló). 

Altro  imbroglio  :  Pantalone  gli  dà  una  borsa  da  con- 
segnare al  suo  signore  (ló).  Truffaldino,  già  mezzo  stordito 
per  la  tensione  di  mente  alla  quale  è  stato  obbligato  fi- 
nora, non  domanda  a  quale  dei  due  padroni  la  debba  dare. 
E  una  variazione  sul  tema  antecedente,  frequentissimo 
nelle  commedie  di  questo  genere  e  nelle  pochades  :  quando 
un  attore  è  in  un  bivio,  non  infila  mai  la  via  buona. 
Truffaldino,  infatti,  non  la  indovina  neppure  questa  volta, 
perché  consegna  la  borsa  a  Florindo  invece  che  a  Beatrice. 
Anche  quegli  però,  per  una  combinazione  artificiosa  senza 
la  quale  la  commedia  sarebbe  finita,  attendeva  danari  : 
sicché  prende  la  borsa,  dopo  aver  tentato  invano  di  infor- 
marsi sulla  sua  provenienza,  perché  Truffaldino,  timoroso, 
risponde  evasivamente.  Come  si  vede,  l'uditore  è  tenuto 
continuamente  nell'aspettazione  che  l' intrigo  si  scopra  : 
ad  ogni  momento  gli  si  promette  la  comica  soluzione,  e 
lo  si  fa  ridere  in  antecipazione,  e  ad  ogni  momento  lo  si 
rallegra  colla  sicurezza  degli  iiiterlocutori,  che  a  lui  pare 
ingenua  perché  gli  sembra  che  anch'essi  dovrebbero  cono- 
scere il  viluppo  nel  quale  Truffaldino  s'è  messo.  La  scena 
finisce  con  una  frase  che  insiste  inutilmente  sulla  comicità 
dell'equivoco  (17). 

Qualche  tempo  dopo  Beatrice  domanda  la  borsa:  per 
un  provvido   caso   Truffaldino   glie  la    può   dare,    perché 
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Florindo  glie  l'ha  lasciata  in  consegna  (II,  1 1).  Poi  Beatrice 
affida  una  lettera  di  cambio  a  Truffaldino,  che  in  una 
scena  buffonesca  la  fa  storditamente  a  pezzi  per  indicare 
a  Brighella  la  collocazione  dei  piatti  per  un  banchetto  di 
Beatrice  (ii,  12).  Il  banchetto  riesce  molto  avventuroso  pel 
povero  servo,  ma  incomincia  gaiamente,  con  un  monolo- 
ghetto  gustoso,  che  rasenta  la  buffoneria  senza  cadervi  : 
la  critica  che  Truffaldino  fa  del  padrone,  e  il  suo  vanto 
di  portare  sempre  con  sé  gli  arnesi  di  cucina  per  ogni 
evenienza,  sono  particolari  caratteristici  dell'anima  d'un 
servo  e  d'un  cuoco  (14).  Un  momento  dopo  gli  arriva  ad- 
dosso Florindo,  mentre  egli  si  avvia  a  portare  il  bollito 
nella  camera  di  Beatrice:  «Dove  si  va?»  gli  domanda 
con  una  solennità  che  a  noi  sembra  quasi  canzonatoria, 
come  se  sapesse  d'averlo  preso  in  una  trappola  che  da 
lungo  tempo  gli  avesse  tesa.  Ma  anche  questa  volta  Truf- 
faldino si  salva  :  lo  spettatore,  che  ad  ogni  nuova  do- 
manda di  Florindo  crede  che  il  servo  si  scopra  e  ad  ogni 
risposta  è  deluso,  ride  come  se  vedesse  un  burattino  rial- 
zarsi indifferente  dopo  ogni  colpo  che  lo  ha  atterrato.  A 
questo  punto  la  scena  si  complica  gravemente,  pur  re- 
stando sempre  chiarissima  :  la  comicità  che  ne  sgorga,  è 
la  più  chiassosa  della  commedia.  Per  tutta  questa  scena 
par  di  vedere  un  uomo  ridotto  ad  una  macchina,  trabalzato 
con  una  precisione  automatica  da  un  luogo  ad  un  altro: 
non  ha  più  volontà  se  non  in  quanto  essa  serva  a  met- 
tere in  atto  le  astuzie  che  due  impulsi  uguali  e  contrari 
lo  obbligano  ad  escogitare  per  secondarli  entrambi  con- 
temporaneamente. Scomparso  Florindo,  Truffaldino  corre 
a  servir  Beatrice,  mentre  ordina  al  cameriere  di  pre- 
parar per  Florindo.  La  sua  mente  deve  sdoppiarsi  ;  ma 
non  basta  :  egli  trova  ancora  il  tempo  di  lanciar  qualche 
lepidezza,  fra  le  corse  da  un  padrone  all'altro,  e  di  pen- 
sar come  sarebbe  artistica  l'impresa  se  gli  riuscisse.  Ci 
par  di  vedere  due  servitori,  tanto  la  rapida  precisione 
dei  due  servizi  confina  colla  contemporaneità.  Il  trf'ttolar 
del  poveraccio  continua  finché  la  molla  del  burattino  si 
rompe  e  la  faccenda  si  arresta  :  la  memoria  di  Truffaldino 
s'è  incagliata  ;  egli  si  trova  fra  mani  un  piatto  di  pol- 
pette che  non  sa  a  chi  portare.  Qui    egli    indugia    in    un 
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monologo,  che  colla  sua  lunghezza  rallenta  inopportuna- 
mente l'incalzar  della  scena  :  ma  la  soluzione  rinnova  e 
aumenta  la  comicità.  Lo  spettatore  che  attendeva  una 
catastrofe,  è  ancora  una  volta  deluso  da  una  trovata  che 
è  qualche  cosa  come  un  giudizio  di  Salomone  :  Truffaldino 
porterà  una  metà  delle  polpette  ad  entrambi  i  padroni. 
Non  badiamo  alla  finezza,  ma  all'agilità  del  comico:  è 
una  buona  scena  di  farsa,  che,  se  non  esilara  molto  un 
lettore  solitario  e  severo,  forza  al  riso  il  più  grave  degli 
spettatori.  Il  comico'scaturisce  dall'  improvvisa  intrusione 
del  ragionamento  in  una  scena,  nella  quale  la  vita  è  quasi 
ridotta  ad  un  meccanismo. 

Sorvoliamo  sulle  grossolane  lepidezze  gastronomiche 
del  séguito  dell'azione,  e  fermiamoci  ad  un  altro  guaio  : 
a  un  certo  punto  salta  fuori  Florindo,  impazientito  perché 
Trufifaldinc  non  ha  risposto  sùbito  alla  sua  chiamata.  Ma 
anche  qui  il  burattino  atterrato  risorge  :  il  servo  si  rimette 
a  trottolar  dall'uno  all'altro  padrone,  finché,  appena  finita 
la  gran  fatica,  comanda:  «Parecchie  per  mi».  E  quasi 
eroico  :  non  sente  nemméno  il  bisogno  di  prender  fiato  un 
istante.  Il  riposo  e  il  vanto  della  vittoria  verranno  poi  (15). 

Mentre  egli  sta  mangiando,  arriva  Smeraldina  con  un 
biglietto  della  padrona  pel  Rasponi,  col  quale  essa  dubita 
che  Clarice  abbia  qualche  intrigo.  Ella  misura  la  padrona 
col  proprio  passettp  di  servetta  gaia,  che  si  guadagna 
r  inferno  coi  peccati  di  desiderio.  Cosi,  mentre  si  av- 
vicina alla  locanda  con  un  contegno  ipocritamente  modesto, 
vergognandosi  di  dover  far  da  messaggera  ad  un  giovane, 
commenta  la  condotta  della  padrona  che  è  innamorata 
di  Silvio  e  manda  biglietti  ad  un  altro,  pensando  che  ella 
voglia  un  amante  per  l'inverno  ed  uno  per  l'estate  (16). 
Non  volendo  entrar  nella  locanda,  chiama  un  cameriere. 
Costui  interpreta  sùbito  male  la  sua  ambasciata,  mostrando 
cosi  una  certa  affinità  coll'anima  volgarmente  pessimista 
di  Smeraldina  e  in  genere  dei  servi,  i  quali  sono  fra  tutti 
gli  uomini  quelli  che  meglio  possono  veder  le  brutture 
della  nostra  razza  e  quindi  giudicarla  più  cinicamente.  Il 
cameriere  dunque,  sentito  che  Smeraldina  deve  parlar 
con  Federigo,  dice,  come  un  uomo  cresciuto  fra  le  simu- 
lazioni della  gente  per  bene:  «Qualche  ambasciata?  potete 
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passare  ».  Notate  questo  accenno  ad  una  psicologia  pro- 
fonda. Smeraldina  ribatte  scandolezzata  :  «  Ehi  ?  chi  vi  cre- 
dete ch'io  sia?».  Nella  sua  condotta  contraddittoria  v'è 
una  certa  verità,  guasta  da  una  lieve  caricatura.  Il  came- 
riere per  rispettar  la  sua  ritrosia  le  propone  di  mandar 
fuori  Truffaldino  a  ricever  l'ambasciata.  «  Quel  moretto  ?  » 
domanda  allora  Smeraldina  :  quest'espressione  un  po'  .sen- 
suale è  come  l' involontaria  confessione  dell'  ipocrisia  de' 
suoi  scrupoli.  Il  cameriere,  commentatore  sagace  e  arguto, 
portavoce  del  Goldoni,  rileva  la  contraddizione:  «(Ho 
inteso.  Il  moretto  le  piace.  Si  vergogna  a  venir  dentro. 
Non  si  vergognerà  a  farsi  scorgere  in  mezzo  alla  strada)  ». 
Appena  Truffaldino  è  comparso  (17),  Smeraldina  co- 
mincia a  far  la  vezzosa  scusandosi  d'averlo  incomodato. 
Truffaldino  la  rassicura  :  «  Era  a  tavola,  ma  ghe  tornerò  »  : 
cioè  :  —  Non  rinunzio  a  tanto,  ma  c'è  tempo  a  tutto  ; 
possiam  ben  fare  un  intermezzo.  —  Siamo  al  preludio 
d'una  scenetta  d'amore.  Infatti  ad  un  secondo  rammarico 
di  Smeraldina  il  servo  ribatte  :  «  E  mi  gh'  ho  gusto.  Per 
dirvela,  ho  la  panza  piena,  e  quei  bei  occhietti  i  è  giusto 
a  proposito  per  farme  digerir  ».  Il  madrigale  è  imovo  e, 
se  congiunge  alla  grazia  la  buffoneria  dell'uomo  del  popolo, 
è  però  agile  e  pronto.  La  ritrosa  Smeraldina  prende  sùbito 
fuoco,  ma  si  trattiene  :  espone  l'ambasciata  che  Truffal- 
dino deve  trasmettere  a  Federigo.  E  sùbito  Truffaldino 
con  un  fine  appiglio  imbastisce  la  sua  commedia  d'amore  : 
«  Sappiè,  che  anca  mi  v'  ho  da  far  un'  imbassada  ».  Sme- 
raldina domanda,  presentendo  dove  si  va  a  finire  :  «  Per 
parte  di  chi  ?»  E  Truffaldino  a  descrivere  con  una  leg- 
gera buffoneria  quel  tale,  e  a  chiedere  amore  per  lui. 
Smeraldina  comincia  a  cedere  :  «  Se  lo  vedessi,  e  mi 
desse  nel  genio,  sarebbe  facile  eh'  io  gli  corrispondessi  ». 
Truffaldino  le  propone  di  farglielo  vedere,  entra  nella  lo- 
canda e  ne  esce  facendo  riverenze,  sospirando,  volgendo 
la  conunedia  in  farsa.  La  servetta,  desiderando  la  voluttà 
di  sentirsi  dire  :  «  Son  mi  »,  finge  di  non  intendere  ;  e 
poi,  quando  ha  sentite  quelle  care  parole,  si  meraviglia 
che  Truffaldino  non  si  sia  rivelato  sùbito.  E  Truffaldino, 
continuando  graziosamente  la  commedia  che  lo  diverte  : 
«  Son  un  poco  vergognosetto  ».  Poi  domanda  una  risposta  : 
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Smeraldina  tituba  e  finisce  con  dire  anche  lei  :  «  Oh, 
anch'  io  sono  vergognosetta  ».  Truffaldino,  che  ha  la  co- 
scienza di  far  la  commedia,  conclude,  come  si  trattasse 
d'un  ragionamento,  con  quella  sua  tenue  comicità  che  è 
come  un  leggero  velo  lucente  gettato  sul  pensiero  :  «  Se 
se  unissimo  insieme,  faressimo  el  matrimonio  de  do  per- 
sone vergognose  ».  Cosi,  insensibilmente,  la  faccenda  pro- 
cede. Il  duetto  continua  sullo  stesso  tono  :  «  Tru/.  Eia 
putta  eia  ?  —  Smer.  Oh,  non  si  domanda  nemmeno  »  — 
sentite  l'onestà  ferita  — .  «  Truf.  Anca  mi  son  putto». 
E  poi  sùbito  Smeraldina,  perché  Truffaldino  apprezzi  meglio 
il  favore  che  ella  gli  fa,  e  non  creda  che  un  lungo  e 
vano  desiderio  la  renda  di  facile  contentatura  :  «  Io  mi 
sarei  maritata  cinquanta  volte  ;  ma  non  ho  mai  trovato 
una  persona  clie  mi  dia  nel  genio  ».  Come  Perpetua. 
Truffaldino  vuole  sposarla  ;  bisogna  dunque  dirlo  ai  pa- 
droni :  «  Truf.  ...  se  ghel  dirò,  cossa  dirali  ?  —  Smer. 
Diranno,  che  se  sono  contenta  io  . . .  —  Truf.  E  eia  cossa 
dirala  ?  —  Smer.  Dirò . . .  che  se  sono  contenti  essi  ...  — 
Truf.  Non  occor'altro.  Saremo  tutti  contenti».  E  un  mi- 
nuetto di  nuovo  genere  :  non  il  cavaliere  e  la  dama,  ma 
il  servitore  e  la  cameriera  :  non  i  madrigali,  ma  il  dialo- 
ghetto  che  ha  la  stessa  leggerezza  di  tocco,  con  in  più  lo 
scherzo,  che  talora,  per  l' irrompere  della  rozza  natura  dei 
due,  si  cambia  in  buffoneria.  E  una  scenetta  da  Settecento. 
Questa  dichiarazione  agile  e  gioconda  è  quasi  tutta  una 
fine  cosa,  senza  essere  una  gran  cosa  :  è  il  carattere  di 
tutto  il  teatro  del  Goldoni,  che  è  il  più  grande  poeta 
dell'anima  del  Settecento,  cioè  della  grazia,  e  ne  è  anche, 
non  sempre  volontariamente,  il  satirico  più  gentile.  Egli 
ama  quella  grazia,  ma  talora  sente  che  è  un  tantino  ridi- 
cola :  e  allora  si  lascia  sfuggire  un  sorrisetto. 

Qui  occorre  notare  anche  l'abilità  della  sceneggiatura  : 
Smeraldina  viene  per  un'  imbasciata  :  Truffaldino  v'  inse- 
risce uno  scherzo  d'amore.  Poi,  colla  stessa  agilità,  la  pa- 
rentesi si  chiude  e  l'imbasciata  si  compie  ;  pero  non  senza 
che  prima  il  biglietto  abbia  dato  origine  ad  un'altra  sce- 
netta, in  cui  alla  finezza  dell'osservazione  si  mesce  il  riso 
della  farsa.  Truffaldino  domanda  quale  sia  il  contenuto 
della  lettera;   Smeraldina,    resa    loquace  dalla   gioia   del- 
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l'amore,  svela  la  sua  aninietta  maliziosa  e  pettegola,  e 
confessa  anche  lei  la  sua  curiosità.  Il  servo  fa  una  sup- 
posizione, Smeraldina  ne  fa  un'altra:  «Chi  sa?  d'amore 
non  dovrebbe  essere  ».  Notate  l'accortezza  dell'  insinua- 
zione :  non  dice  addirittura  :  — Sara  un  biglietto  d'amo- 
re: —  vuol  far  vedere  a  Truffaldino  che  la  sua  anima  one- 
sta rifugge  da  una  tale  supposizione,  e  quindi  la  presenta 
come  impossibile,  mentre  il  suo  amor  degli  scandali  glie 
la  fa  creder  probabile.  Non  vedete  il  Goldoni  che  sorride 
indulgente  a  questa  piccola  ipocrisia  ?  Truffaldino,  che 
legge  molto  bene  nel  cuc>re  di  Smeraldina,  comprende  che 
essa  brucia  dalla  curiosità,  e  quindi  vien  fuori  con  un 
pretesto  specioso  e  bufftmesco  :  «  Mi  no  voi  impegni.  Se 
no  so  cossa  che  la  diga,  mi  no  ghe  la  porto  ».  Questo 
sottintende  che  Truffaldino  vuol  aprir  la  lettera  :  lo  sot- 
tintende, ma  basta  perché  Smeraldina  ne  sia  spinta  a  far 
la  proposta,  benché  solo  in  forma  condizionale  —  la  forma 
positiva  sarebbe  troppo  ardita  —  :  «  Si  potrebbe  aprirla  .  .  . 
ma  poi  a  serrarla  ti  voglio  ».  Ma  anche  del  condizionale 
essa  ha  vergogna,  perché  sùbito  lo  corregge  coU'opporre 
una  difficoltà.  Qui  è  colta  con  una  finezza  innegabile  la 
lenta  preparazione  di  un  atto  disonesto  agevolato  dalla 
circostanza  che  si  è  in  due  a  prepararlo  :  senza  volerlo, 
l'uno  infonde  coraggio  all'altro  già  fatto  ardito  dal  pen- 
siero della  comunanza  della  responsabilità.  Dunque  la 
lettera  si  apre.  Qui,  un'altra  finezza  :  Truffaldino  nel- 
l'aprirla  confida  che  la  sua  curiosità  sarà  soddisfatta  dalla 
sapienza  di  Smeraldina,  che  a  sua  volta  confida  in  Truf- 
faldino. Ma  nessuno  dei  due  osa  confessare  all'amante  che 
non  sa  leggere  :  ricorrono  ambedue  ad  un  compromesso 
ipocrita  :  «  Truf.  Savio  lezer  vu  ?  —  Svier.  Un  poco.  Ma 
voi  salerete  legger  bene.  —  Tvìif.  Anca  mi  un  pochettin  ». 
Truffaldino,  aperta  la  lettera,  non  ne  capisce  verbo  ;  e 
allora  ricorre  ad  un'altra  ipocrisia  :  «  Lezila  vu.  EI  carat- 
tere della  vostra  padrona  l'intendere  melo  de  mi».  La 
"scenetta  diventa  un  po'  buffa  :  in  breve,  i  due  non  rie- 
scono a  legger  nemmeno  la  prima  parola.  In  questa  fatica 
li  sorprende  Beatrice  (i8):  e  qui  ira  della  padrona  perché 
la  lettera  è  aperta,  poco  amoroso  scaricabarili  fra  Smeral- 
dina e  Truffaldino,   sdegnuzzo  di   Smeraldina,    collera   di 
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Pantalone  contro  di  lei,  che,  minacciata  di  uno  schiaffo, 
risponde  con  una  sicurezza  provocante,  caratteristica  delle 
sue  compagne  conscie  dei  propri  diritti,  e  fugge  berteg- 
giando Pantalone  mentre  questi,  facendo  una  partaccia  da 
farsa,  la  insegue  forzando  il  suo  lento  passo  di  vecchio. 
Resta  negli  impicci  il  povero  Truffaldino,  che  tenta  in- 
vano di  svignarsela,  perché  il  finto  Federigo  lo  arresta  e 
lo  bastona  (19)  :  questo  particolare  da  farsa  è  buono 
soltanto  per  la  riflessione  dolorosa  che  suggerisce  a  Truf- 
faldino :  —  «1  servitori  co  no  i  serve,  i  se  manda  via, 
no  i  se  bastona»  — .  La  frase  (20)  accresce  le  risa  del- 
lo spettatore,  al  quale  l'amaro  ragionamento  di  chi  ha  sof- 
ferto un  lieve  danno  aumenta  l' ilarità,  ed  eccita  l' inter- 
vento di  Florindo,  che,  sdegnandosi  che  si  percota  il  suo 
servo,  ne  mette  nuovamente  in  pericolo  l'intrigo.  Invece  non 
si  scopre  ancor  nulla,  perché  Truffaldino,  colla  solita  pron- 
tezza, appena  visto  Florindo  cambia  metro  e  grida  forte, 
come  per  farsi  coraggio  :  «  No  se  bastona  i  servitori  de 
i  altri  in  sta  maniera.  Quest'  l'è  un  affronto  che  ha  rice- 
vudo  el  me  patron  »  (20).  Per  salvarsi  è  costretto  a 
dire  che  non  conosce  chi  l' ha  battuto,  mentre  avrebbe 
tanta  voglia  di  ricambiarlo  :  ha  dunque  il  danno  e  le 
beffe,  almeno  degli  spettatori,  che  ridono  anche  più  quando 
vedono  che  Florindo  aggiunge  nuove  bastonate  per  to- 
gliersi di  dosso  il  disonore  delle  vecchie  sopportate  da 
Truffaldino  con  troppa  rassegnazione.  Questa  seconda  ba- 
stonatura è  degna  di  una  sciocca  farsa  :  dopo  tanta  gof- 
faggine la  conclusione  comicamente  dolorosa  di  Truffaldino 
sembra  fine,  benché  non  sia  che  una  pagliacciata,  alla 
quale  il  dialetto  veneziano  dà  un'apparenza  spiritosa. 
Spesso  l'agilità  delle  movenze  e  la  mollezza  delle  parole 
del  veneziano  fanno  parer  propria  del  pensiero  la  grazia, 
che  in  realtà  non  appartiene  che  al  suono  della  frase. 
Gli  impicci  di  Truffaldino  non  finiscono  qui.  Poco  dopo 
questa  scenata  gli  vien  la  brutta  idea  di  mettere  in  ordine 
gli  abiti  dei  due  padroni  (III,  i').  Mentre  egli  guarda 
stupito  il  ritratto  di  Florindo  trovato  nell'abito  del  finto 
Rasponi,  Florindo  lo  chiama,  poi  gli  arriva  addosso  (2). 
Truffaldino,  inesauribile  nelle  sue  trovate,  i^acconta  d'aver 
ereditato   quel    ritratto   da  un    suo   padrone.  —  Come   si 
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chiamava  ?  —  domanda  Florindo,  temendo  che  si  tratti  di 
Beatrice.  E  Truffaldino:  «Noi  so,  signor;  el  viveva  inco- 
gnito ».  L'effetto  comico  di  quest'  invenzione  disperata  è 
irresistibile,  perché  allude,  senza  che  Truffaldino  lo  sappia, 
ad  un  fatto,  noto  agli  spettatori  ma  ignoto  a  quasi  tutti 
gli  attori,  occasione  dei  piacevoli  casi  della  commedia, 
nella  quale  quasi  tutti  i  personaggi,  ignari  l'uno  dell'  in- 
trigo dell'altro,  fanno  la  comica  figura  di  ingenui.  L'appren- 
sione di  Florindo  aumenta,  e  con  essa  il  riso,  perché  lo 
spettatore  vede  tutta  l'assurdità  di  quella  scena  dram- 
matica per  Florindo  e  comico-drammatica  per  Truffaldino, 
che  inventa  per  evitar  qualche  bastonata.  Essendogli  riu- 
scite le  sue  invenzioni  più  arrischiate,  il  servo  continua  a 
rispondere  iuìperterrito  al  padrone,  che  ormai  non  è  più 
temibile  perché  il  pensiero  di  Beatrice  gli  impedisce  di 
coglier  le  incoerenze  di  Truffaldino.  Perciò  questi  risponde 
affermativamente  alle  domande  suggestive  che  Florindo 
gli  fa  per  vedere  se  si  tratti  proprio  di  Beatrice  :  il  più 
comico  è  che  Truffaldino  non  si  accorge  della  crudeltà 
delle  sue  risposte,  ma  si  compiace  della  propria  abilità, 
mentre  il" povero  Florindo  accoglie  ogni  sua  parola  come 
un  colpo  di  scure.  Ecco  il  colpo  di  grazia:  «Fior.  Di 
qual  male  è  morto  ?  —  Tnif.  Gh'è  vegnù  un  accidente,  e 
l'è  andò.  ».  Cioè  :  —  L'afìare  è  finito  ;  passiamo  ad  altro. 
—  Naturalmente  poi  la  meraviglia  di  Truffaldino,  che  si 
accorge  finalmente  del  dolore  del  padrone  (3),  allo  spet- 
tatore, che  sa  tutto,  fa  l'effetto  d'un'  ingenuità  voluta. 
Mentre  il  servo  riflette  seco  stesso  e  pensa  per  ogni 
evento  di  rimettere  a  posto  i  bauli,  gli  piomba  addosso 
l'altro  padrone.  Il  primo  pensiero  di  Truffaldino  è  un 
tratto  d'umorismo  irresistibile  :  «  Ecco  quell'alter  padron. 
Sta  volta  se  divide  la  servitù,  e  se  me  fa  el  ben  servido  ». 
Rassegnato  e  disperato  ma  soj^rattutto  gaio,  come  sempre. 
Si  noti  l'indeterminatezza  delle  parole  «se  divide  la  ser- 
vitù»: la  frase  indefinita  è  spesso  uno  stimolo  potentis- 
simo del  riso. 

Arriva  dunque  Beatrice  con  Pantalone,  e  chiude  il  suo 
libro  di  memorie  ;  naturalmente.  Truffaldino  sbaglia  e  glie 
ne  dà  uno  di  Florindo,  dove  sono  due  lettere  di  lei  al- 
l'amante. Qui    la   controscena  è  gustosa,  perché   Beatrice 
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è  costretta  a  domandar  piano  spiegazione  a  Truffaldino 
per  non  scoprirsi  a  Pantalone.  II  servo,  pensando  :  «  L'è 
andada  ben  con  quell'alter,  poi  esser  che  la  vada  ben 
anca  con  questa  »,  inventa  un'altra  fiaba  :  il  libro  è  suo. 
Beatrice  osserva  :  «  Questo  libro  è  tuo,  e  non  lo  conosci, 
e  me  lo  dai  invece  del  mio  ?»  ;  e  Truffaldino,  fra  sé  : 
«(Oh  questo  l'è  ancora  più  fin)  ».  Egli  si  mantiene  cosi  al 
disopra  della  situazione  da  poter  osservare,  nonostante 
il  dolore  di  non  esser  riuscito  a  far  .credere  la  sua  frot- 
tola, la  comicità  del  fatto  che  egli  è  superato  in  finezza 
dal  suo  padrone  :  sono  delicatezze  che  velano  l' incoe- 
renza di  quegli  accidenti.  Beatrice  incalza  :  «  E  dove  hai 
avuto  tu  questo  libro .''  ».  Qui  Truffaldino  ripete,  inaspet- 
tatamente e  quindi  con  un  forte  effetto  comico,  la  storia 
dell'eredità.  Beatrice,  a  sua  volta,  sospetta  che  il  morto 
sia  Florindo  :  V  inversione  della  scena  antecedente  è  gusto- 
sissima. Truffaldino  conferma  il  sospetto  :  «  Beat.  Ed  è 
morto  sicuramente  ?  — •  Truf.  Sicurissimamente  ».  Che  lepida 
asseverazione  solenne  !  E  poi,  per  non  aver  più  l' imbroglio 
della  sepoltura,  fa  una  piccola  variante  alla  prima  edizione 
della  panzana  :  «  Beat.  Di  che  male  è  egli  morto  ?  Dove 
è  stato  sepolto  ?  —  Truf.  L'è  casca  in  canal,  el  s'  ha  nega, 
e  noi  s'  ha  più  visto  ».  Che  è  quanto  dire,  anche  qui,  ma 
con  fare  più  sbrigativo  :  —  Non  voglio  altre  noie  ;  l'affare 
è  liquidato.  —  Beatrice  allora  scopre  il  vero  essere  suo  in 
uno  sfogo  melodrammatico,  e  se  ne  va  lasciando  intontiti 
Pantalone  e  Truffaldino  a  scambiarsi  le  loro  impressioni  in 
questo  duetto  :  «  Pa?it.  Truffaldino  !  —  Truf.  Sior  Pan- 
talon  !  —  Paftt.  Donna  !  —  Truf.  Femmena  !  —  Pant.  Oh 
che  caso  !  —  Truf.  Oh  !  che  maraveia  !  —  Pant.  IsYx  resto 
coi 'fuso.  —  Truf.  Mi  son  incanta  ».  Non  si  poteva  rap- 
pre.sentar  più  gustosamente  lo  stupore,  né  fare  un  contrap- 
posto più  comico  alle  esclamazioni  di  Beatrice.  Prima  di 
lasciar  questa  scena  è  necessaria  un'osservazione  :  Truf- 
faldino non  solo  ha  mostrato  una  faccia  tosta  impareg- 
giabile, ma  ha  anche,  probabilmente,  ha  agito  in  mala  fede. 
Conosceva  il  nome  di  Florindo,  ma  vedendo  che  la  sua 
storiella  si  accordava  colle  interrogazioni  di  Beatrice,  e 
non  sapendo  come  sarebbe  andata  a  finir  la  faccenda  se 
non  avesse  seguito  il  filo  offertogli  per  dipanar  la  matassa 
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dalle  domande  suggestive  di  Beatrice,  non  ha  esitato  a 
spacciar  per  morto  Florindo  ;  poi,  visto  che  cosi  ha  sco- 
perto un  intrighetto,  se  la  ride. 

In  séguito  a  questa  scena,  egli  è  obbligato  da  Florindo 
e  Beatrice  a  spiegar  F  imbroglio  del  ritratto  e  del  libro  (9). 
Ecco  un'altra  sua  trovata:  spiega  separatamente  la  cosa 
ai  due  padroni,  in  una  scena,  nella  quale  al  riso  che 
scaturisce  dalle  inesauribili  menzogne  di  Truffaldino  si 
aggiunge  quello  destato  dalla  ridicola  figura  che  fanno 
Beatrice  e  Florindo  ingannati.  A  questo  dice  che  la  colpa 
è  di  Pasquale,  che  egli  regala  come  servo  a  Beatrice  ed 
afferma  pietosamente  d'aver  voluto  difendere  da  punizioni 
colle  «  belle  invenzion  »  dell'eredita  :  notate  il  vanto.  Flo- 
rindo, sentendo  il  nome  di  Pasc[uale,  lo  identifica  con  un 
serv'o  che  Truffaldino  aveva  già  tirato  in  ballo  per  coonestar 
lo  scambio  delle  corrispondenze,  e  conclude  :  «  (Conver- 
rebbe, che  io  bastonassi  Pasquale  e  te  nello  stesso  tem- 
po) ».  E  Truffaldino,  col  solito  vigile  senso  di  comicità, 
e  con  un  certo  piacere  per  aver  evitato  il  castigo:  «(In  quel 
caso  me  toccherave  a  mi  le  mie,  e  anca  quelle  de  Pa- 
squal)».  Poi  prega  Florindo  di  non  scoprir  Pasquale: 
«  (Ghe  voi  ben,  come  s'el  fuss  me  fradel)»:  e  anche  un 
tantino  di  più.  Florindo  continua  a  bever  grosso  e  com- 
menta, bonariamente,  poveraccio  :  «  (Costui  è  di  un  carat- 
tere molto  amoroso)  ». 

Truffaldino,  passando  a  Beatrice,  le  narra  la  medesima 
storia  :  ma  attribuisce  il  servo  Pasquale  a  Florindo  e  si 
fa  bello  di  un  atto  di  abnegazione,  affermando  di  aver 
detto  a  Florindo  :  «  Mi  son  sta  causa  de  tutto  ».  Anche 
qui  finisce  raccomandando  Pasquale.  «  (Pasquale  e  voi 
siete  due  bricconi)  »  conclude  Beatrice  ;  e  Truffaldino 
«  (Eh,  sarò  mi  solo)  ».  Il  più  bel  risultato  di  quest'  inganno 
è  che  Truffaldino  continua  ad  esser  servo  di  due  jìadroni 
senza  che  l'uno  sappia  dell'altro,  ed  anzi  chiede  a  Florindo 
di  aiutar  Beatrice,  perché  in  quel  momento  «  no  gh'è  Pas- 
qual  »  (io)  :  tutto  questo  fa  come  un  uomo  superiore, 
avendo  coscienza  della  sua  abilità.  Poi  ripete  con  Beatrice 
il  medesimo  giochetto  (11).  Si  sente  che  là  situazione  si 
regge  su  un  filo  di   ragnatela,  ma  non  si  può  non  notare 
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la  finezza  dei  particolari  e  la  comica  simmetria  delle  burle 
ripetute  con  frasi  che  sono  come   ritornelli. 

Truffaldino,  vedendo  che  tutto  gli  riesce,  diventa  teme- 
rario. Non  ha  la  faccia  di  indignarsi  perché  Pasquale  si 
ecclissa  mentre  il  padrone  ne  ha  bisogno  (12)?  e,  quel 
che  è  più,  di  soggiungere  :  «Ghe  voi  ben,  l'è  me  amigo,  ma 
rè'  un  poltron.  Mi  son  un  servitor  che  vai  per  do  »  ? 
Prova  gusto  ad  avvertir  copertamente  l' ingannato  della 
burla  e  a  rider  della  sua  dabbenaggine.  Però  ha  una 
certa  paura,  che  dovrebbe  insospettir  Fiorinolo  :  si  legga, 
infatti,  questo  passo  :  «  Sior  padron,  sento,  che  vussioria 
ha  d'andar  in  casa  de  sior  Pantalon...  Se  è  nato  qual- 
cossa,  la  sa,  che  l'è  sta  Pasqual  ».  Sùbito  dopo  Truffal- 
dino domanda  una  grazia  a  Florindo :  «Anca  mi,  poverin, 
son  innamorado  ».  Si  notino  quell'aggettivo  compassio- 
nevole e  la  stranezza  dell'uscita  dopo  quella  raccoman- 
dazione timorosa.  Florindo,  alla  preghiera  che  gli  ottenga 
in  isposa  Smeraldina,  obietta  :  «  Ma  come  la  manterrai  la 
moglie  ?»  ;  e  Truffaldino  :  «  Farò  quel  che  poderò.  Me 
raccomanderò  a  Pasqual».  Cioè:  —  Continuerò  a  servir 
due  padroni.  —  È  una  finissima  canzonatura,  la  più  acuta 
della  commedia  :  parrebbe  quasi  superiore  all'  intelligenza 
d'un  servo.  Si  noti  inoltre  come  aumenti  la  comicità  il 
fatto  che  il  nome  di  Pasquale  diventa  come  il  ritornello 
della  situazione  \ 

Alla  fine  della  commedia  ritroviamo  Truffaldino  che 
saluta  gaiamente  Smeraldina:  «  Zovenotta  »  (ló).  Questa 
parola  vale  un'introduzione:  —  Siamo  intesi.  Sta  sicura  — . 
Ma  essi  devono  aspettare  a  veder  compito  il  loro  voto, 
quando  Florindo  e  Beatrice  si  saran  data  la  mano  di 
sposi:  senza  farsi  pregare,  osserva  Smeraldina  (17)  che 
ha  già  tradita  altre  volte  con  riflessioni  simili  la  sua 
inclinazione  al  matrimonio  {13).  Si  ricordi  questo  dialo- 
ghetto  :  «  Si'h'.  ...  vi  sono  altri  matrimoni  da  fare  ?  si  fac- 
ciano. —  Sjìier.  Ehi  ?  signore,  vi  sarebbe  il  mio.  —  Si/z'. 
Con  chi?  —  Smer.  Col  primo  che  viene»  (15).  Fortuna 
che  il  candido    lettore    pensa  che    il  «  primo    che  viene  » 


1  V.   la  spiegazione  di  questa  specie  ói  comicità  in    Bergson, 
Le  rire,   Paris,  Alcan,   1904,  pp.    74  e  sej^g. 
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dev'essere  Truffaldino  !  il  quale,  infatti,  quando  son  tutti 
radunati  (17),  ricorda  a  Florindo  la  promessa:  «(Anca 
mi,  pover  omo,  che  me  metta  all'onor  del  mondo)  ».  No- 
tate la  dignità  della  frase.  Florindo  avanza  la  domanda 
per  il  suo  «  servitore  »  :  Smeraldina  si  stupisce,  perché  n(  n 
sa  che  Truffaldino  sia  anche  servo  di  Florindo,  ma  non 
si  indigna:  sembra  che  non  le  imjiorti  l' individuo,  ma  la 
specie.  Ricordate  ?  «  Io  mi  sarei  maritata  cinquanta  volte  ; 
ma  non  ho  mai  trovato  una  persona  che  mi  dia  nel 
genio»  (li,   17). 

Qui  l'equivoco  dei  due  servitori  pare  troppo  prolungato. 
Tuttavia  i  complimenti  che  si  scambiano  per  questo  Clarice 
e  Florindo,  che  propongono  entrambi  uno  sposo  senza  sa- 
pere che  si  tratta  del  medesimo  individuo,  sono  gustosa- 
mente comici.  Lo  stesso  si  dica  di  questo  duetto:  Truf.  (Oh 
bella  !  lori  i  fa  i  complimenti,  e  mi  resto  senza  muier).  — 
Smer.  (Sto  a  vedere,  che  di  due  non  ne  avrò  nessuno)  ». 
Si  senta  però  la  nota  discordante  del  duetto  :  Truffaldino 
vuole  la  moglie.  Smeraldina  uti  marito.  E  Pantalone,  un 
po'  brutale,  ma  sagace  :  «...  sta  povera  putta  gh'  ha  voggia 
de  maridarse,  demola  o  all'uno  o  all'altro».  Truffaldino, 
vedendo  il  pericolo,  si  ta  coraggio  e,  intuendo  che  il  mo- 
mento psicologico  è  projiizio  per  svelare  i  suoi  intrighi 
senza  probabilità  di  altre  bastoiìate,  li  scopre  ricorrendo, 
per  un  ultin.o  resto  di  timidezza,  ad  upa  spiegazione  un 
po'  lenta.  Per  attenuar  la  sorpresa  assume  un  tono  quasi 
comi<fo,  cercando  di  dare  una  forma  logica  al  ragiona- 
nìento  rivolto  a  dimostrar  che  Smeraldina  è  sua,  e  con- 
cludendo ccll'éT^^?  degli  scolastici.  Quando  però  si  tratta- 
di  giustificarsi,  vien  meno  a  sé  stesso  :  sostituisce  a  frasi 
comiche  «  lazzi  »  buffoneschi.  Infine  però  si  decide  a 
scusarsi  :  e  la  scusa  è  l'abilità  che  richiedeva  la  sua  im- 
presa. Come  non  perdonargli  ? 

Cosi  si  chiude  la  commedia:  ma  l'ultima  scena,  già 
tutta  prevista,  è  un'appendice  che  si  salva  appena  per  la 
naturalezza  delle  arguzie.  L'  interesse  è  già  cessato  prina. 
Questo  avviene  spesso  nelle  (commedie  del  Goldoni:  n<  n 
devon  finire  se  prima  non  si  sono  accontentati  tutti  o 
corretti  i  viziosi. 


Momigliano,  Primi  studi. 
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Ad  altri  appunti  ed  osservazioni  si  presterebbe  questa 
commedia,  che  probabilmente  farò  in  un  lavoro  molto  più 
generale.  Qui  ho  voluto  soltanto  studiare  le  due  più  no- 
tevoli figure  di  quest'opera  che,  pur  nella  sua  incoerenza 
estetica,  pur  nel  suo  ondeggiare  fra  la  commedia  e  la 
farsa,  è  degna  .di  nota,  perché  vi  si  rivelano  molte  delle 
più  considerevoli  particolarità  dell'arte  del  Goldoni  :  e  spe- 
cialmente la  festevolezza,  della  quale  ci  ha  dato  tanti 
esempi  Truffaldino.  Se  egli  sapesse  rinunziare  alle  buffo- 
nerie, la  sua  mente  astuta  ed  agile  cosi  nell'azione  come 
nell'arguzia,  la  sua  propensione  a  far  della  vita  una 
commedia  —  la  quale  lo  induce  a  diventar  servitore  di 
due  ]iadroni  più  per  leggerezza  che  per  intenzione  di 
frode  — ,  quel  senso  della  comicità,  che  non  lo  abban- 
dona né  quando  gioca  all'amore  né  quando  un  accidente 
improvviso  minaccia  di  fargli  perdere  un  padrone,  tutto 
questo  farebbe  di  lui  una  figura  singolarmente  vivace. 
Certo  senza  quelle  buffonerie  noi  avremmo,  più  che  un 
servo,  un  ritratto  del  sorridente  Goldoni  nato  per  vedere 
in  ogni  forma  di  vita  un  argomento  di  commedie  :  ma, 
dato  che  1'  intreccio  non  si  prestava  alla  pittura  d'un 
Truffaldino  dall'anima  rozza  come  quella  della  maggior 
parte  dei  servi,. era  preferibile,  ad  un  Truffaldino  ora  buffo 
ora  comico,  un  Truffaldino  sempre  comico. 

Non  meno  notevole  della  festevolezza  è  l'abbozzo  della 
figura  di  Smeraldina,  che,  quantunque  più  incompiuta  di 
Truffaldino,  può  contribuire,  insieme  con  altri  esempi,  a 
correggere  l'opinione  falsa,  che  in  genere  le  donne  del  teatro 
goldoniano  siano  troppo  scolorite.  La  sua  condotta  oscil- 
lante fra  la  timidezza  e  la  sfacciataggine,  fra  l'onestà  e 
la  disonestà,  fra  l'impulso  dell'istinto  e  i  ritegni  d'una 
morale  conosciuta  più  che  sentita  ;  la  sua  misandria  (II,  8) 
non  priva  d'arguzia  e  di  buon  senso,  che  si  manifesta  — 
come  fra  la  gente  di  scarsa  educazione  —  senza  quella 
garbatezza  che  nelle  classi  più  colte  si  conserva  quasi 
sempre  anche  quando  si  demolisce  1'  uno  o  l'altro  sesso  ; 
il  contrasto  fra  il  desiderio  del  matrimonio  e  le  tirate 
contro  il  sesso  forte  (III,  13),  del  quale  però  riconosce  — 
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non  so  se  volentieri  o  a  malincuore  —  la  necessita  per 
il  sesso  debole  ;  il  suo  buon  senso,  che  non  solo  le  sug- 
gerisce osservazioni  argute  e  sfacciate  sull'amore  della 
padrona  (III,  13),  ma  anche  fa  di  lei  la  voce  della  vita 
sana  che  si  oppone  ai  falsi  furori  sentimentali  del  set- 
tecento —  inducendohi  ad  impedir  la  morte  di  Clarice 
nella  ridicola  scena  melodrammatica,  nella  quale  la  pa-  < 
drona  si  volge  contro  il  seno  una  spada  perché  Silvio 
s'è  mostrato  geloso  del  finto  Federigo  (II,  ó,  7)  :  — 
questo  miscuglio  di  pudore,  di  desiderio,  di  sfacciataggine, 
spiccanti  su  un  fondo  di  buon  senso,  fa  di  Smeraldina 
una  figura  degna  di  nota.  Essa  non  è  la  servetta  dei 
nostri  tempi,  la  cameriera  del  Mirbeau  rotta  al  peccato 
parte  per  volontà  e  parte  per  disperazione  :  è  un'ani- 
metla  significativa  in  quei  frivoli  tempi  dominati  da  un'  im- 
moralità, che  solo  per  debolezza  si  tiene  lontana  dalle 
jnù  terribili  vergogne.  Ora  si  pecca  più  per  un  acre  pro- 
posito, per  arder  di  vivere  la  vita  intera  :  allora  si  pec- 
cava più  per  leggerezza,  perché  non  si  aveva  coscienza 
del  grave  significato  della  vita.  In  nessun  tempo,  forse, 
come  nel  Settecento,  si  può  dire  che  l'anima  fu  vittima 
del  diavolo  tentatore,  più  che  del  proprio  malvolere  :  ce- 
deva alle  seduzioni.  AH'ultitna  degradazione  si  arriva  solo 
aggiungendo  il  proposito  agli  incentivi  :  perciò  nella  prima 
metà  del  Settecento,  cioè  in  quel  periodo  del  quale  in#en- 
diam  parlare  quando  discorriamo  delle  caratteristiche  del 
Settecento  italiano,  la  corruzione  fu  generale  ma  non  mal- 
vagia. Fu  un'età  fiaccida  :  non  discese  negli  abissi  del  vizio, 
perchè  conobbe  poco  quella  grande  potenza  benefica  e 
malefica,  che  è  la  passione.  Gli  istinti,  abbandonati  a  sé 
stessi,  si  abbassavano  fino  ad  un  certo  punto  ;  poi,  non 
raft'orzati  dalla  volontà,  si  arrestavano.  Nel  Settecento  la 
volontà  era  malata  :  questa  fu  la  più  grave  malattia  di 
quel  tempo.  T3a  essa  derivarono  quasi  tutte  le  altre  e  in 
parte  anche  il  lascino  dell'arte  del  primo  settecento  :  la 
grazia.  Parrebbe  che  la  volontà,  esauritasi  negli  sforzi 
dell'arte  lambiccata  e  reboante  del  Seicento,  si  riposasse 
nei  languori  dell'arte  settecentesca.  Quindi  nella  lettera- 
tura non  eroismi,  non  malvagità  terribili,  ma  leggerezze 
e  virtù   passive  o  virtù  che  non  richiedono    grande    forza 
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—  la  virtù  del  Goldoni  :  —  tutta    una  vita  dello    spirito 
in  sordina.  Da  una  parte  Pantalone  buono,  ma  non  anima 
d'eroe  ;  dall'altra   le  servette,   che  sdrucciolano    lungo    la 
china  dell'amore,  perché  1'  istinto  e  un  po'  anche  la  noia 
della  vita  monotona  ve  le  trascinano,  non  perché  vi    mi- 
rino la  volontà  del  proposito  o  quella  della  passione.  Tale 
debolezza   della    volontà  appare    mirabilmente   nel    teatro 
goldoniano,  il  quale  è  per  questo  lato  in  antagonismo  per- 
fetto col  teatro  del  Corneille  e  dell'Alfieri,  che   tentò   di 
ridare  agli  italiani  il    dominio  di  quella    facoltà.    Grandi 
amori,  grandi  odi  mancano  nell'opera  del  Goldoni,  o  sono 
accennati  con  un'arte  meno  che  rudimentale,  perché  non 
trovano  una  rispondenza  nel  suo  spirito  :  egli  non  sa  de- 
scrivere un'anima    in    tumulto.    Il  suo   è  un    teatro  dalle 
mezze  tinte,    dalla   comicità  non   profonda   ma  agile,  dai 
sentimenti  non  vigorosi  ma  gentili  :  in  questo  no-n  ha  egualL 
Nessuno  come   lui  seppe   fare   arte   grande   di  argomenti 
tenui  ;  questo  non  è  forse  molto  più  agevole  che  fare  arte 
grande  di  argomenti  gravi  :    per  riuscirvi    bisogna    trovar 
sostanza  dove  i   più  non  ne  vedono.    La   psicologia  delle 
commedie  del  Goldoni  è  molto  simile  a  quella  delle  tele 
dei    contemporanei  :    solo  se    ne  differenzia    per    il  senso 
della  comicità,  che  sembra  talora  giungere  fino  alla  satira 
dell'ambiente  rappresentato.  Allestite  una  buona  commedia 
goldoniana  sopra    una  scena    perfettamente    settecentesca, 
riempite  gli  intermezzi    con  una    musica    del    tempo    del 
Goldoni,  e  avrete  il  quadro  più  fedele  dell'anima,  dei  gusti, 
degli  usi  di  quel  secolo.  Uno  spirito  leggero,  gaio,  pronto 
a  passar  di  cosa  in  cosa,  delibandole  tutte  e  non  assapo- 
randone nessuna,  era  il  più  adatto  a  dare  un'  immagine  di 
quel  mondo,  che  un  pensatore  robusto  non  avrebbe  saputo 
ritrarre  oggettivamente.  Questo  è  il  lavoro  che  il  Goldoni 
compie  scrutando  le  animette  delle   servucce,  oneste  per- 
chè manca  loro  l'occasione  di  mostrarsi  disoneste,  mezze 
Perpetue  e  mezze  grisettes,    grisettes    per    la    debolezza 
dell'anima  pronta  a  cedere.  Perpetue  per  i  casi  della  vita, 
che  talora  son  pure,  insieme  col  contrario,  grandi  preser- 
vatoti contro  quei  peccati  che  molte  anime  rastoiijiccarez- 
zano  continuamente  nei  loro  secreto. 

Tutto  questo  nelle  serve  del  teatro  goldoniano  si  indo- 
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vina  più  che  non  si  veda,  perché  questi  incerti  stati  di 
anima  non  si  posson  commentare  senza  una  profondità  che 
al  Goldoni  manca  :  egli  ritrae  oggettivamente  quelle  figure, 
non  ne  fa  una  critica,  la  quale  può  essere  acuta,  ma  fi- 
nisce sempre  con  introdurre  nell'oggetto  qualche  cosa  dello 
spirito  che  lo  giudica.  Questo  è  quello  che  si  fa  dai  com- 
mediografi pensatori  :  il  loro  lavoro,  quando  è  ben  fatto, 
è  certo  più  ]iregevole  che  quello  del  comico  fotografo,  ma, 
se  penetra  nell'  intimo  d'un  carattere,  ne  altera  però  sem- 
pre, più  o  meno  gravemente,  qualche  lato. 

Marzo   1906. 


IL     "CAMPIELO.. 


//  Campielo,  per  l'efficace  rappresentazione  dell'am- 
biente, è  una  delle  commedie  veneziane  più  caratteristiche 
del  Goldoni.  Per  osservar  quella  piazzetta  fedelmente  bi- 
sognava farsi  piccino  come  quella  vita,  e  guardar  con  oc- 
chio giocondo  più  che  satirico.  Questo  ha  fatto  il  Goldoni  : 
di  qui  r  intonazione  sempre  armonica  della  commedia,  dove 
sono  visibili  dal  principio  alla  fine  l'aspetto  sottilmente 
comico  che  ha  assunto  agli  occhi  dell'autore  quella  vita, 
e  il  compiacimento  col  quale  egli  l'ha  osservata.  Su  tutto 
quello  che  vi  accade,  è  stampata  la  fisonomia  caratteri- 
stica del  campielo.  L'autore  presenta  i  fatti  e  i  personaggi 
compenetrati  tutti  dell'elemento  fondamentale  che  voleva 
ritrarre  con  quella  commedia,  cioè  della  piccineria  amena 
che  egli  solo  sa  cogliere  ne'  suoi  elementi  inafferrabili, 
colla  leggerezza  di  tocco  necessaria  jìer  non  guastarli.  Da 
questo  derivano  il  tono  originale  di  ogni  parte  del  lavoro, 
che  basta  da  solo  a  determinarne  nitidamente  la  fisonomia, 
e  la  comicità  di  tutte  le  situazioni  non  solo  nei  partico- 
lari, ma  anche  nell'insieme.  Si  noti  che  ne!  vedere  la  co- 
micità di  tutta  un'azione  consiste  la  grandezza  d'  un  poeta 
comico. 


La  vita  dell'ambiente  è  resa  in  modo  perfetto  :  risulta 
dall'intimità  della  scena  e  dalla   varietà    degli    inquilini: 
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due  ragazze  popolane,  tre  comari  —  fra  cui  una  friio- 
lera,  —  due  giovani  —  fra  cui  un  merciaiolo,  —  un  ca- 
meriere di  locanda,  sonatori  orbi,  un  cavaliere  Gasparina 
e  lo  zio  —  tre  intrusi  che  rappresentano  rudimentalmente' 
la  critica  di  quella  vita.  — 

Il  campielo  ci  si  presenta  in  tutta  -  la  comicità  della 
sua  vita  varia  e  minuscola,  pieno  di  pettegolezzi,  di  susurri, 
di  ipotesi  fantastiche,  di  piccole  calunnie  e  di  piccoli  in- 
sulti. Il  campielo  è  di  tutti,  e  quindi  di  nessuno:  perciò, 
per  esempio,  quando  si  tratterà  di  scoparlo,  le  comari  fa- 
ranno a  scaricabarili  e  leticheranno,  a  meno  che  non  tro- 
vino il  modo  di  aggiustarsi  mediante  uno  scambio  di  ser- 
vigi, magari  compensando  la  comare  che  presta  il  suo 
ufficio  coll'aiutarla  a  combinare  il  matrimonio  della  figlia  ; 
e  non  ci  sarà  nulla  di  strano,  se  esso  verrà  preparato  fra 
un  colpo  e  l'altro  di  scopa. 

Il  campielo  è  come  una  stanza,  nella  quale  è  difficile 
che  una  persona  possa  rimanere  estranea  a  Cjuello  che  al- 
tre vi  dicono  o  fanno  :  è  come  una  stanza  senza  soffitto. 

Le  donne  d'oggi  sanno  quanto  sia  facile  e  piacevole 
spiare  ogni  mossa  di  una  vicina  d'alloggio:  altrettanto 
facile  deve  essere  in  un  ambiente  cos-i  favorevole  come  il 
caynpielo.  I  suoi  abitanti  vivono  più  in  quella  piazzetta 
che  nei  propri  alloggi  ;  e,  naturalmente,  poiché  il  luogo 
aiuta  la  maldicenza  acuta  e  la  curiosità  occhiuta  e  questi 
difetti  sono  più  delle  donne  che  degli  uomini,  i  veri  rap- 
presentanti di  quell'ambiente  sono  non  gli  uomini,  ma  le 
donne.  E  il  Goldoni,  accorto,  mette  in  scena  più  vene- 
ziane che  veneziani. 

Una  ragazza  fa  all'amore  dal  balcone  alla  strada  gio- 
vandosi della  particolare  disposizione  del  campielo  ?  Qual- 
che paio  d'occhi  la  spiano  brillando  qui  ad  una  finestra, 
là  ad  un'altra.  Un  giovane  è  fidanzato  ?  La  sua  promessa 
può,  non  veduta,  sorvegliarlo  se  non  è  abbastanza  coraz- 
zato contro  i  vezzi  di  qualche  altra  bella  popolana;  e, 
poiché  la  vita  del  pojìolo  è  per  certi  riguardi  un  po'  se- 
vera, nulla  di  più  facile  che  una  scena  di  gelosia,  sem- 
plicemente perché  un  giovanotto  è  entrato  nella  casa  di 
una  ragazza  o  questa,  contro  l'usanza,  s'è  fermata  per  via 
a  scambiar  c()n  lui   due    parole,  sia  pure   innocentissime. 
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Allora  il  grido  sdegnoso  della  giovane  che  si  crede  oltrag- 
giata, non  resta  isolato  :  in  un  campielo  si  sentono  anche 
le  voci  meno  squillanti;  ed  ecco  una  dopo  l'altra  s(  hiu- 
dersi  le  finestre,  come  ad  un  richiamo,  e  incorniciarvisi 
dentro,  qua  un  volto  fresco  e  malizioso  di  ragazza,  la  un 
faccione  di  comare  con  un  sorriso  di  piacere  e  d' indul- 
genza, un  visetto  arguto  di  ragazzotto,  una  faccia  arcigna 
d' uomo  maturo.  Tutti  interrompono  per  quel  gran  fatto 
la  loro  occupazione:  la  comare  vien  fuori  colla  scopa  con 
cui  stava  nettando  la  casa,  la  ragazza  col  cencio  che  ram- 
mendava; e  solo  a  baruffa  ben  finita  le  finestre  si  richiu- 
dono e  il  campielo  ritorna,  almeno  per  un  momento,  silen- 
zioso. Ma  sovente  la  contesa  che  pareva  sopita,  risorge 
più  fiera  dopo  qualche  istante:  e  allora  le  finestre  si  ripo- 
polano, qualche  comare  interessata  lancia  un  rapido  in- 
sulto, subito  rican^biato,  qualcuna  scende  alla  porta  e 
osserva  colJe  mani  sui  fianchi,  qualche  altra  si  slancia 
contro  una  nemica,  chi  minaccia  con  un  bastone,  chi  con 
una  pietra,  chi  con  una  padella,  chi  con  una  scopa.  Una 
tiratina  di  capelli,  una  ceffata  :  interviene  un  uomo  più 
saggio  od  una  comare  prudente  —  rara  avis,  —  e  la 
guerricciuola  finisce  con  baciucchiamenti  altrettanto  sinceri 
quanto  gli  insulti  di  poco  jirima. 

Altre  volte  le  donne  del  cainpielo  si  radunano  a  gio- 
care, ma,  senza  dire  che  colle  loro  grida  assordano  il 
vicinato,  la  naturale  vivacità  fa  di  quell'ora  un  continuo 
pericolo  di  baruffe,  e  la  maldicenza  e  la  malizia  invinci- 
bili un  sommesso  cabalar  sulle  faccende  più  segrete  del 
prossimo,  raccontandosi  a  vicenda  i  progressi  di  certi 
misteri  gustosi  e  commentandoli  colle  frasi   più  pepate. 

Altre  volte  ancora  ucmiini  e  dr)nne  si  uniscono  in  ru- 
morose feste  cc>muni,  e  li  la  vivacità  delle  comari,  la  vi- 
vacità delle  figlie  e  la  violenza  dei  giovani  mettono  in 
pericolo  nuovamente  la  tranquillità  della  piazzetta. 

Cosi  l'aspetto  e  gli  umori  del  campielo  mutano  dieci 
volte  il  giorno.  Curioso  ambiente,  quieto  e  rumoroso  ad 
un  tempo,  atto  cosi  a  chiudere  in  sé  il  segreto  ^ome  a 
svelarlo.  La  scioperataggine  e  l' ignoranza  favoriscono  cosi 
la  sorveglianza  indiscreta  come  la  maldicenza  e  le  contese, 
le  gelosie  maschili  e  femminili  e  le  inimicizie  che  passano 
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e  tornano  come  buffi  di  vento,  tutta  quella  vita  in  comune 
che  fa  del  campielo  come  una  gran  famiglia  in  continuo 
equilibrio  instabile,  una  famiglia  rumorosa  che  non  ha  bi- 
sogno d'altro  che  d' una  locanda  per  slogar  compiutamente 
il  suo  morbin.  È  anzi  una  minuscola  città:  i  suoi  abitanti 
quasi  non  escono  da  quelle  quattro  case:  vi  nascono,  vi 
crescono,  vi  trovan  la  moglie  o  il  marito  e  vi  invecchiano 
fra  le  ciarle  e  l'allegria. 

Fate  che  in  quest'ambiente  si  trovino  persone  in  di- 
versa misura  e  per  diversi  aspetti  disadatte  a  quella  vita, 
e  per  contrasto  i  suoi  lati  caratteristici  si  vedranno  anche 
meglio:  sicché  tosto' o  tardi  quegli  intrusi  se  ne  dovranno 
andare,  perché  in  quel  luogo  chi  non  ci  è  nato  non  ci 
può  vivere  ;  gl'ambiente  non  tollera  abitanti  differenti  dalla 
sua  indole.  E  ciuel  che  accade  a  Fabrizio,  a  Gasparina  e 
al  cavaliere.  Questo  doveva  esser  l'argomento  del  Cam- 
pielo :  vedremo,    esaminandone    l'azione,  che    cosi  non  è. 


Osserviamo  dunque  l' intreccio  un  po'  minutamente, 
prendendone  anche  occasione  per  mostrare  in  che  modo 
lavori  il  Goldoni. 

La  scena  s'apre  col  gioco  della  Venturina,  al  quale  le 
donne  possono  prender  parte  anche  stando  alla  finestra: 
ad  ogni  tratto  il  gioco  è  interrotto  dai  loro  litigi.  Se  una 
di  esse  fa  un  atto  che  ad  un'altra  dispiace,  questa,  offesa 
nella  sua  dignità,  si  ribella,  e  allora,  poiché  anche  que- 
ste popolane  hanno  la  loro  nobiltà  e  un  po'  ci  tengono 
anch'esse  al  loro  albero  genealogico,  si  rinfacciano  a  vi- 
cenda l'onta  dell'umile  mestiere  paterno,  mostrando  nella 
commedia  quasi  sempre  la  stessa  prontezza  di  botte  e  di 
risposte  e  la  stessa  vivezza  di  linguaggio  che  le  contrad- 
distinguono nella  vita.  E  se  Zorzetto  getta  il  sacchettino 
del  lotto  a  Gnese,  Gasparina  intuisce  subito  —  colla  pe- 
netrazione del  suo  sesso,  talora  tanto  acuta  da  oltrepas- 
sare il  vero  —  la  ragione  di  questa  preferenza  ;  e  se  qual- 
cuna di  queste  donne  perde,  «  El  tempo  se  fa  scuro  », 
e  la  gaia  riunione  di  quelle  donne  grette,  maligne  e  su- 
perstiziose, si  scioglie  fra  i  bronci  e  le  male  parole. 
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Ma  è  naturale  che  un  fatto  cosi  inipLiitante  com'è  il 
risultato  del  gioco,  continui  ad  occupar  per  qualche  po' 
quegli  spiriti  larghi  come  il  campielo:  ed  ecco  Donna  Pa- 
squa Polegana  e  Donna  Catte  Panchiana  —  soprannomi 
sonori  e  cascanti  come  due  pappagorge  — ,  eccole  a  com- 
mentar la  vincita  di  Gasparina  e,  come  fanno  queste  vec- 
chie che  vivon  di  ciarle  e  di  ricordi,  a  risalir  da  lei  alla 
sua  famiglia  : 

Me  recordo  so  mare, 

la   vegli  iva  ogni  di 

a  domandarnie  a  mi, 

ora  ci  sai,   ora  l'oggio  ;   poverazza, 

eia  xe  morta,   e  da  so   fìa  se  sguazza. 

Pozerazza  :  sentite  il  sospiro  proprio  delle  pettegole  che 
si  credono  addtjlorate,  e  per  le  quali  la  compassione 
del  prossimo  è  tutt' insieme  un  gusto,  un  passatempo, 
un'abitudine,  curiosi  residui  d'un  sentimento  morale  sva- 
nito. E  la  medesima  ipocrisia  incosciente  che  induce  le 
due  donne  a  sospettar  che  quell'uomo  che  vive  con  Ga- 
sparina non  sia  propriamente  suo  zio,  e  poi  a  soggiunger, 
come  pentite,  che  lo'ro  in  quella  faccenda  non  c'entrano 
e  non  vogliono  «  mormorar  ».  Intanto  il  piacere  di  fiutare 
uno  scandalo  l'han  già  provato,  e  quindi  quell'argomento 
di  chiacchiera  omai  è  sfruttato.  Non  senza  però  che  abbia 
dato  occasione  ad  un  altro  :  Catte  aggiunge  a  i)roposito 
di  quello  zio  sospetto:  «Me  despiase  che  in  casa  gh'ho 
una  fia  Che  la  vede  e  la  sente»;  questo  porta  le  due 
comari  a  discorrer  delle  proprie  figlie,  sottraendo  loro 
qualche  annetto  colla  stessa  premura  colla  quale,  subito 
dnjH),  ne  sottrarranno  a  sé  una  ventina,  benché  non  ]X)S- 
sano  celare  l'una  che  è  un  po'  sorda  da  un  orecchie),  l'al- 
tra che  non  ha  più  denti  —  per  quelle  maledette  flussio- 
ni !  —  Anzi  Catte  si  fa  fare  da  Pasqua  l'esame  della 
pn  pria  cavità  orale,  con  una  grazia  che  nessun  comme- 
diografo ora  saprebbe  più  trovare  per  far  piacere  quella 
]>icc()lezza.  Catte  dunque  deve  confessare  che  ha  almeno 
qualche  aj^parenza  di  vecchiezza:  «I  disc  che  son  vec- 
chia ;  E  si  vecchia  no  scai,  Ma  son  vegnua  cosi  dalle  pas- 
sion  ».  Non  ammette    d'esser    vecchia  per  non  riconoscer 
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di  essere  imbruttita;  e  l'ammette  di  straforo  per  darsi 
un'aria  un  po'  sentimentale:  che  grazia  leggiera  di  umo- 
rismo ! 

Qui  la  conversazione  sdrucciola  d'uno  in  altro  argo- 
mento, cogli  stessi  trapassi  inavvertibili  d' un  dialogo  reale. 
Questa  scena  è  un  gioiello  :  sono  tre  paginette  dense,  in 
cui  si  discorre  di  cento  argomenti,  e  di  tutti  in  un  modo 
caratteristico.  C'è  tutta  la  vita  di  certe  comari:  tessere 
con  un  minuscolo  appiglio  una  conversazione  intermina- 
bile, sparlar  delle  vicine  e  dei  vicini,  illudersi  di  non  in- 
vecchiare, parlottar  di  tutto  e  sentenziar  di  tutto,  rivelar 
senza  volerlo  i  propri  segreti  domestici,  dare  addosso  ai 
poveri  mariti  contro  i  quali  l'odio  cresce  in  ragion  diretta 
dell'allontanarsi  dalla  gioventù,  maritar  le  figlie  e  poi,  se 
il  vecchio  marito  ha  già  fatto  loro  la  grazia  di  partir  pel 
viaggio  senza  ritorno,  cercarne  un  altro  —  non  ostante 
che  gli  uomini  sian  male  bestie. 

A  questo  punto  si  nota  una  soluzione  di  continuità. 
Ma  sùbito  dopo,  il  resto  dell'atto  nelle  brevi,  rapide  scene, 
nel  sopravvenir  continuo  di  nuovi  personaggi,  nell'apparire 
e  jiello  scomparir  degli  interlocutori,  nel  cenno  che  li 
dipinge  tutti,  è  una  rappresentazione  d'ambiente  impa- 
reggiabile. Qui  siamo  di  fronte  ad  una  delle  molte  serie  di 
scene  goldoniane  che  per  la  loro  densità  non  sono  rias- 
sumibili. Compai-e  Gasparina  al  balcone  :  un  cavaliere 
la  guarda,  le  fa  una  lunga  filza  di  moine  in  tempo  di 
minuetto,  e  se  ne  va.  Entra  il  cameriere  Sansuga  —  no- 
tate il  nome,  —  incaricato  dall'  incognito  di  ingraziargli 
Gasparina:  questa  da  prima  si  scandalizza  e  risponde  con 
quel  rifiuto  che  accetta,  poi  con  la  solita  degnazione  ac- 
condiscende a  favorir  quel  signore,  anzi  s' informa,  pove- 
retta !  se  egli  sa  che  ella  è  disponibile  e  non  ha  dote.  Il 
cameriere  se  ne  va,  e  Gasparina  riflette  dolorosamente 
sulla  difficoltà  di  trovar  marito. 

Nel  frattempo  compare  sull'altana  Lucietta;  il  cava- 
liere, che  è  miope,  la  scambia  per  Gasparina  e  le  fa  ri- 
verenza. Messo  l'occhiale,  si  accorge  del  granchio,  ma 
continua  a  fare  il  galante:  «Vedo  che  non  è  quella:  Ma 
tanto  e  tanto  non  mi  par  men  bella  ».  Lucietta  non  gli 
bada  se  non  per  dirgli  un'  insolenza,  con  la  vivacità  prò- 
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pria  delle  ragazze  del  popolo:  aspetta  Anzoletto,  il  fidan- 
zato mereiaio,  che  col  suo  ritardo  la  fa  già  sospettare. 
Quand'egli  arriva,  vedendola  vicina  al  cavaliere  che  gli 
comanda  di  servirla,  s'infuria,  geloso  come  molti  dei  per- 
sonaggi goldoniani.  Fra  queste  ire  di  amanti  compare 
Gnese  che  chiama  Anzoletto  per  comperare:  il  cavaliere, 
per  precauzione,  s'accaparra  quest'altra  con  un  compli- 
mento e  col  solito:  —  Pago  io  —  de'  suoi  compagni  con- 
quistatori. Lucietta,  pronta  ad  ingelosirsi,  vedendo  che 
Anzoletto  va  da  Gnese  prima  che  da  lei,  per  rabbia  si 
mette  a  far  la  vezzosa  col  cavaliere,  che,  illuso,  scende 
dalla  loggia  a  Lucietta,  mentre  è  sbucata  fuori  Catte,  la 
madre  di  questa  ragazza.  Il  cavaliere,  per  accarezzar  la 
sua  vanità  di  madre,  le  loda  la  bella  figliola;  e  Catte, 
facendo  la  ruota  :  «  Lo  so  anca  mi;  la  xe  una  bella  putta, 
E  pò  vardé,  la  me  someggia  tutta  ».  Frattanto  Gnese  ha 
fatto  i  suoi  arquisti  :  lo  dice  al  cavaliere  per  provocar 
nuovamente  la^sua  offerta  e  mortificarlo  con  una  lezion- 
cina sull'onestà  delle  «putte  veneziane».  Il  cavaliere  si 
consola  con  una  cavatina  da  melodramma  buflfo  :  —  «  Que- 
sta non  fa  per  me  :  troppo  eroina  1  »  —  e  cerca  di  com- 
pensarsi con  Lucietta,  che,  ricomparso  Anzoletto,  non  bada 
più  che  a  rimbrottare  il  povero  fidanzato.  Questi  se  ne 
va  pieno  d' ira  :  il  cavaliere  approfitta  ancora  della  rot- 
tura e  si  fa  avanti  un'altra  volta,  offrendo  un  anellino. 
Ma  Lucietta  fugge  sdegnata,  e  il  cavaliere,  per  supremo 
scorno,  è  obbligato  a  dar  l'anello  a  la  vecchia  Catte,  a 
cui  l'età  permette  di  domandarlo  senza  scrupolo.  Il  cava- 
liere se  ne  va  sperando  che  ella  lo  dia  a  Lucietta,  ma 
Catte  pensa: 

Oh   no   ghe  dago  gneiite  ! 

No  voi,   che  hi  se    instiz.za. 

E!  sarà  bon  co  me   farò  novi  zza. 

Con  questa  graziosa  buffonata  si  chiude  il  jìrimo  alto. 
L'unione  delle  varie  scene  è  abilmente  mantenuta,  e  l'in- 
teresse non  è  solo  nella  descrizione  dell'ambiente,  ma  an- 
che nel  disegno  delle  figure  e  nell'abilità  con  la  quale  il 
Goldoni,  valendosi  della  complicata  configurazione  del 
luogo  e  della  disposizione  dei  personaggi,  sa  far   nascere 
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per  equivoco  in  cosi  breve  tempo  un  agile  e  vario  con- 
trasto di  gelosia  e  colorirlo  con  una  leggerezza,  con  una 
volubilità  e  con  una  garbatezza  di  tocco  in  tutto  rispon- 
denti all'anima  settecentesca  di  quella   vita. 


L'atto  secondo  comincia  con  un  quadretto  delizioso 
per  l'immediatezza  dell'osservazione  :  Donna  Pasqua  scopa 
dinanzi  alla  sua  porta  lamentandosi  che  le  vicine  riem- 
piano di  spazzatura  il  cavipielo,  e  protesta  fra  sé  e  sé  :  — 
Io  scoperò  davanti  a  casa  mia,  e  loro  davanti  alla  loro: 
non  voglio  sciupar  la  scopa  per  nessuno.  —  Ma  sùbito 
compare  Orsola  e  la  prega  di  scopare  anche  per  lei.  Pa- 
squa daj)prima  rifiuta  —  e  in  questo  le  giova  la  sua  sor- 
dità che,  sempre    vanitosa,  vuol  far  creder    momentanea  : 

Sta  mattina 

glie  sentiva  pulito. 

Una  flussion  se  m'ha  cala  za  un   poco, 

ma   !:redo  che  sia  causa  sto  siroco  ;    — 

poi,  vedendo  che  Orsola  può  ricambiarle  il  favore,  si 
mette  a  scopar  con  tanto  maggior  lena  quanto  meglio  la 
vicina  viene  scoprendo  diservizio  che  le  può  fare:  ac- 
casarle la  figlia  Gnese.  E  sparsa  su  tutta  la  scena  una 
molto  sottile  comicità  che  fa  pensare,  come  quasi  tutta 
la  commedia,  al  partito  che  ne  potrebbe  trarre  un  musici- 
sta per  un'opera  squisitamente  giocosa  :  è  tutto  un  ricamo. 
Pasqua  chiama  la  figlia,  la  avverte  che  va  in  casa  di 
Orsola  ;  e  poi,  rivolta  a  questa  :  «  Cossa  diseu  ?  Che  toco  ?  » 
Si  sente  la  madre  popolana.  La  vita  della  figlia  la  fa 
tornar  con  rimpianto  alla  sua  gioventù  e  la  fa  sperare  in 
una  paliugenesi  operata  dal  piccolo  dio  bendato. 

Ma  chi  sa  che  no  torna  quel  che  giera. 
Lasse  pur,   che  i  me  diga  vecchia  matta. 
(.Se  me  marido  vegno  tanto  fatta). 

Orsola,  intanto,  chiacchierona  anche  lei,  non  può  non 
trattenersi  a  scambiar  due  parole  con  Gnese  :  qui  succede 
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una  breve  scena  d'  intermezzo,  dove  si  vede  con  quale 
facilita  queste  comari  trovino  gli  argomenti  di  discorse 
Durante  questa  conversazione  Orsola,  naturalmente,  va  a 
un  pelo  dal   lasciarsi  sfuggire  il   segreto  : 

Vor.ive  presto 
Vederve  ben  iogada  ; 
ma  le  bone  occasion  oh  le  xe    rare  ! 
Sioria,   vago  a  parlar  co  vostra  mare. 

Notate  il  valore  comico  di  questa  rima  e  della  brusca 
interruzione  del  discorso,  e  il  significato  psicologico  del- 
l'ultima frase  cosi  vicina  a  quell'osservazione,  lo  stimolo 
della  loquacità  e  della  gioia  di  dar  moglie  al  figlio.  C  he 
voglia  di  spiattellar  tutto  !  E  scappa  per  non  schiantare. 
I  passi  che  vengo  citando,  sono  altrettanti  raggi  di  luce 
che  il  Goldoni  getta  su  quelle  anime. 

Rimasta  sola  Gnese,  l'autore  fa  molto  opportuna- 
mente comparir  Luciett;i,  che  è  ancor  gelosa  pel  fatto  di 
poco  prima  e  trova  modo  di  dirle  qualche  malignità  tutta 
femminile.  Presto  però  fanno  la  pace,  e  Gnese  offre  un  fiire 
all'amica  :  ma  son  lontane  ;  andrà  Zorzetto  a  prenderlo. 
Zorzetto  salirebbe  da  Gnese,  ma  ella  non  vuol  sospetti  : 
il  fiore  cala  giù  nel  campielo  entro  un  cestino.  Siamo  in 
pubblico,  e  par  d'essere  in  famiglia.  Zorzetto  va  a  pren- 
dere il  fiore  e,  coH'occasione,  fa  un  grazioso  complimento 
a  Gnese  e  tenta  un  piccolo  intermezzo  d'amore,  Lucielta 
presente  e  commentatrice  maliziosa.  Si  noti  :  frattanto 
Orsola  sta  confabulando /^on  la  madre  di  Gnese  per  ac- 
casarla con  Zorzetto.  E  un  quadro  parte  sentimentale, 
parte  scherzoso,  fatto  con  molta  finezza  di  tocco  :  son 
poche  parole  che  han  tutte  un  significato  caratteristico 
per  quelle  tre  anime. 

Gnese  è  partita  tìngendo  il  l>roncio  a  Zorzetto,  un  (  u- 
rioso  ragazzo,  con  cui  le  fanciulle  del  campielo  han  confi- 
denza perché  è  giovanissimo  ;  lo  trattano  un  po'  da  bambino, 
benché  sappia  già  far  le  particine  che  abbiamo  veduto.  Ri- 
masto solo  con  Lucietta,  questa  lo  invita  a  salir  da  lei,  che 
può  aiutarlo  nel  suo  amore.  INIa  qui  capita  Anzoletto  :  il 
lettcìre  che  conosce  il  mondo  goldoniano,  sorride  asi^ettando 
una  scenetta  di   gelosia.    Ecct>la    infatti:    Anzoletto   vuole 
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schiaffeggiare  il  ragazzo;  questi  si  difende  gridando:  «Siora 
mare  i  me  dà  ».  Come  un  bambino  !  La  madre  infatti 
compare:  di  qui  un  battibecco,  che  scoppietta  come  un 
fuoco  d'artifizio  fra  i  quattro  personaggi.  Il  modo  com'è 
reso,  fa  veder  gli  atteggiamenti  delle  singole  persone.  Or- 
sola finisce  raccomandando  a  Lucietta  di  non  guardar 
tanto  suo  figlio  :  Lucietta  s' infischia  di  quel  ragazzotto  e, 
nello  sdegno,  si  lascia   scappare  : 

« 

Che  no   ghe  sia  de   meggio  in  sto   paese  .•■ 
Vardé  che  fusto  1   Ghe  lo  lasso  a  Gnese. 


All'amica,  colla  quale  s'  è  rappattumata  poco  fa  !  Que- 
sta salta  fuori  ;  Lucia  perde  la  testa  e  fa  peggio  :  «  Seu 
vegnua  fora,  perché  gh'è  Anzoletto  ?  »  Orsola  prudente- 
mente comanda  a  Zorzetto  d'andarsene  :  ma  questi  ora  fa 
il  ragazzo  capriccioso  e  resiste.  Catte,  sentendo  che  è  in 
ballo  anche  sua  figlia,  salta  su  a  mettere  il  suo  granellino 
di  pepe  e  insulta  copertamente  Gnese.  Allora  sbuca  donna 
Pasqua  a  difender  sua  figlia,  anche  lei  ;  poi  interviene  an- 
che il  cavaliere,  prò  bono  pacis.  Ma  Anzoletto  che,  come 
tutti  i  gelosi,  ha  buona  memoria,  sospetta  di  lui.  Cosi  a 
poco  a  poco  s'è  messo  sossopra  tutto  il  campielo  per  un 
Ut  «anulla,  che  alla  fine  della  lite  non  si  ricorda  nemmeno 
pia  :  parva  favilla.  La  lite  si  estende  come  un  incendio.  Di 
questi  sguardi  larghi  e  sicuri  su  tutta  una  classe,  di  questi 
quadri  di  vita  solo  il  Goldoni  ne  ha  dati  spesso  al  nostro 
teatro  :  in  fondo  essi  sono,  con  quella  loro  comicità  sot- 
tile, giudizi  esposti  in  forma  di  rappresentazione  oggettiva. 
Il  cavaliere  svia  i  sospetti. di  Anzoletto  ed  è  ben  lieto 
che  una  delle  solite  brevi  e  nitide  spiegazioni  del  Goldoni 
ponga  fine  alla  lite.  Egli  è  un  ridicolo  tipo  di  forestiere 
venuto  a  Venezia  per  darsi  bel  tempo  ;  lo  dichiara  con 
quest'  ingenuo  discorsetto  agli  abitanti  del  campielo  : 

Siamo  di   carnevale  ; 

siamo  ia  luogo  a  proposito, 

per  fare  un  po'   di  chiasso  fra  di    noi. 

Soit  forestier ,    mi  raccomando  a  voi. 
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Sembra  che  goda  di  quelle  contese,  che  \>er  lui  sono  uno 
spettacolo  nuovo  :  ma  non  pensa  che  un  giorno  gli  po- 
tranno venire  a  noia. 

Sulla  scena  restano  soli  il  cavaliere,  Pasqua  e  Gnese. 
Il  cavaliere  fa  il  gentile  con  Gnese  :  questa  si  ritira.  Al- 
lora egli, ^ con  la  tattica  solita,  fa  alla  madre  le  lodi  della 
figlia  :  «  E  una  giovin  di  garbo  ».  E  Pasqua  :  «  No  se  salo  ? 
L'ho  fata  mi».  E  una  scenetta  a  ripetizione,  poco  opj^or- 
tuna.  La  continua/ione  insiste  un  po'  troppo  sulle  illu- 
sioni di  Pasqua. 

Segue  una  scena  fra  il  cavaliere  e  Gasparina  :  lui  jìarla 
un  italiano  da  forestiere,  che  s'accorda  con  quel  che  di 
esotico  ha  la  sua  figura  in  un  ambiente  cosi  caratteristico  ; 
lei  usa  un  italiano  da  signorina  ignorante  che  si  crede 
istruita,  e  tira  fuori  parecchie  buone  scipitaggini.  Questa 
scena  è  congiunta  all'azione  solo  in  quanto  Gasparina 
compare  sul  palco  dov'è  restato  il  cavaliere,  che  ha  j^reso 
parte  alle  liti  di  poco  prima,  probabilmente  anche  per  un 
artificio  del  Goldoni,  che  voleva  legare  il  suo  amoretto  col 
resto  della  commedia. 


L'atto  terzo  non  s'apre  più  cosi  bene  come  il  secondo: 
Catte  vuole  affrettar  le  nozze  di  Lucietta,  e  perciò  dice 
ad  Anzoletto  : 

Tempo  ave   tiolto  per  sposarla   »in   anno, 
e  farlo  ancuo  no  se   ve  poi    sforzar  ; 
ma  mi   la  guardia  no   ghe   voi   più    far. 

Una  comare  che  parla  in  veneziano  a  questo  modo  !  Ef- 
fetto del  ritmo.  Tuttavia,- presa  a  sé,  questa  scena  è,  doi>o 
la  seconda  dell'atto  I,  la  ])iù  evidente  i)er  la  rappresen- 
tazione di  Catte.  Ma,  considerata  in  riguardo  a  quel  che 
precede,  ha  un  difetto  :  C"atte  finisce  per  confessare  che 
non  vuol  più  far  la  guardia  a  quei  due,  perché  è  vedova, 
non  è  vecchia  ...  :  insomma  siamo  al  sfìlito  fornico  argo- 
mento, che,  ripetuto,  diventa  golfo,  benché  l'espressione  sia 
misurata  e,  più    che    dire,    lasci    indovinare.    Anzi  questo 
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passo  per  sé  è  d'una  comicità  cosi  aristocratica,  quale  si 
trova  di  rado  nel  Goldoni  stesso. 

Poi  il  discorso  volge  sul  corredo  —  particolare  d'am- 
biente curioso  ;  —  ma  anche  qui  Catte  ritorna  alle  sue 
velleità,  sempre  colla  frase  schei'zosa,  conscia  quasi  della 
ridicolezza  di  quel  che  dice.  Ad  ogni  modo  1'  insistenza 
su  questo  tema  è  soverchia  :  e  lo  troveremo  ancora  !  Poi 
Catte  chiama  la  figlia  per  dirle  che  si  sposerà  sùbito  :  ma 
Anzoletto  non  vuol  che  parli,  perché  deve  ancora  comprar 
l'anello.  Catte,  naturalmente,  non  può  rassegnarsi  a  tenersi 
in  petto  quel  segreto  cosi  giocondo  per  la  figlia  :  «  Lu- 
cietta,  me  consolo  ».  E  Anzoletto  :  «  Mo  tasé  ».  Lucietta 
domanda  :  «  Dime,  cossa  gh'è,  Anzoletto  ?  ».  E  Catte  : 
«  Vardelo  in  ciera  ».  Lucietta  non  capisce  ;  e  Catte  :  «  Ti 
el  savarà  stassera  ».  Qui  c'è  una  comicità  misurata  simile 
a  quella  della  scena  nella  quale  don  Abbondio,  da  pri- 
ma impenetrabile,  finisce  per  lasciarsi  quasi  strappar  da 
Perpetua  il  suo  segreto.  In  certe  finezze  di  sorriso  e  anche 
d' umorismo  il  Manzoni  ci  richiama  alla  mente  il  poeta 
veneziano,  perché  entrambi  hanno  una  certa  tendenza  a 
quell'osservazione  che  si  compiace  d'esser  minuta  e  d'esei'- 
citarsi  su  piccole  cose  e  su  piccole  persone  e  genera  una 
comicità  tranquilla  e  indulgente.  Questo  importa  rilevare 
per  corregger  l'opinione  troppo  comune,  che  il  Goldoni 
non  attinga  mai  gli  alti  gradi  della  comicità  :  qualche 
volta  nella  rappresentazione  comica  delle  figure  può  stare 
accanto  al  Manzoni. 

Aìizoletto  insiste  :  «  Tasé  »  ;  e  Catte  —  come  se  la 
vedessimo  gestire  nella  sua  grossolana  giocondità  di  co- 
mare —  :  «  Mo  se  no  i)osso  ;  Se  no  me  lasse  dir  me  vien 
el  gosso  ».  Quante  volte  in  questa  commedia  crediamo 
d'esser  dinanzi  a  personaggi  reali  !  Anzoletto  se  ne  va,  e 
Catte  si  libera  da  quel  peso  :  «  Ancuo,  co'l  torna,  el  voi 
sposarte  . .  .  Gh'  hastu  gusto  ?  »  Sentite  la  ris]ìosta  di  Lu- 
cietta :  «  E  la  sartora  no  m'  ha  fato  el  busto  ».  Prima  il 
corredo,  poi  la  gioia  di  quell'antccipazione  inattesa  :  sem- 
bra la  popolana  del  Fucini,  che  interrompe  il  racconto 
d'  un  dramma  nel  punto  culminante  per  accennare  all'ab- 
bigliamento dell'eroina.  Oh  eterna  futilità  femminile  che 
accarezza  la  sua  figura  anche  fra  la  tr;!gedia  e  la  passione  ! 
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Ma  poi  la  gioia  viene,  e  Lucietta,  caratteristica  anche 
qui,  non  sa  tenerla  tutta  per  sé;  chiama  l'amica  jìcr  parteci- 
j^argliela,  e  —  non  si  sa  mai  —  forse  anche  per  farsi  invi- 
diare. Gnese  compare  ;  ma  Catte  pretende  dalla  figlia  il  sa- 
crificio che  non  ha  saputo  far  lei  :  non  vuol  ch'ella  parli, 
perché  Anzoletto  potrebbe  ancora  pentirsi.  Lucietta  aggiu- 
sta la  faccenda,  invitando  l'amica  a. giocare  alla  «.semola  ». 
Ma  in  tutto  quel  che  dice  si  vede  splender  la  sua  gioia  : 
«Tolemio  el  taolin?. . .  Se  consolemo  un  pochettin  al  sol  ?  » 
Si  sente  anche  la  giocondità  colla  quale  il  Goldoni  lavora,  e 
ci  si  lascia  cullare  anche  noi  da  questa  gioia  semplice  e 
buona.  Catte  si  stupisce  un  po'  che  Lucietta  abbia  tanta  vo- 
glia di  giocare  in  quel  giorno  in  cui  deve  sposarsi.  Lucietta 
risponde  :  «  Giusto  per  questo  stago  allegramente  ».  Catte 
conclude  :  «  Oh  se  cognosse,  che  la  xe  innocente  ».  Pro- 
prio il  pensiero  e  la  frase  d' una  collare,  la  sua  serenità 
ingenua,  il  suo  atteggiamento  che  noi,  più  maligni  del  Gol- 
doni e  più  lontani  dalla  verità,  saremmo  tentati  di  creder 
insincero,  mentre  è  solo  effetto  d'una  piega  moraleggiante. 
Cosi  si  chiude  la  scena  :  con  che  grazia  di  miniatura,  con 
che  evidenza  !  Ora  che  la  sto  leggendo  solo,  nella  mia 
stanza,  io  vedo  quelle  due  creature,  senza  alcuno  sforzo 
di  fantasia,  per  quella  semplice  potenza  rappresentativa 
che  è  infusa  nel  dialogo  rispecchiante  ad  un  tempo  i  moti 
dell'animo  e  della  persona,  e  nelle  brevissime  didascalie, 
che  aggiungono  i  pochi  tocchi  necessari  per  la  ricostru- 
zione del  quadro. 

Poi  abbiamo  un'altra  scena  di  gioco  a  cui  si  mescola 
celatamente,  come  spesso  avviene  nel  Goldoni,  un  intri- 
ghetto  d'amore  :  Pasqua  cc>nsiglia  piano  Gnese  a  «  far 
ciera  »  a  Zorzetto,  perché  fra  due  anni  sarà  suo  marito  ; 
ma  Zorzetto  rompe  senz'altro  il  segreto  e  saluta:  «  Siora 
novizza  ».  Allora  Gnese,  che  alle  parole  della  madre  s'era 
un  po'  indispettita  perché  Zorzetto  è  per  lei  un  fan- 
ciullo, a  quel  saluto  non  può  trattenere  un  sorriso  che 
vale  una  promessa  :  sfumature  dell'arte  goldoniana,  che 
penetra  come  nessun'altra  in  certi  jiensieretti  delle  ragazze. 
Frattanto  Lucietta  si  dà  attorno  per  preparare  il  gioco 
e,  nella  sua  gioia,  invita  anche  Orsola.  Qui  un  altro  pic- 
colo particolare  misterioso  :  Pasqua  dice  a  Gnese  con  in- 
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tenzione  :  «  Via  saludela  ».  Gnese  vien  rossa,  la  compagna 
sospetta  :  ed  ecco  una  scena  a  parte  fra  Catte  e  la  figlia. 
Poi  la  parentesi  si  chiude,  e  comincia  il  gioco  che  si  svolge 
con  molti  particolari  graziasi  e  caratteristici  di  quella  vita, 
con  qualche  inevitabile  minaccia  di  lite,  con  un  nuovo 
accenno  alla  vanità  di  Pasqua  e  di  Catte,  che  vogliono 
esser  1'  una  più  giovane  dell'altra,  con  un  dialogo  che  la 
brevità  non  rende  frammentario,  ma  aiuta  a  dipingere  il 
movimento  della  scena. 

Lo  strepito  fa  comparir  sul  suo  balcone  un  nuovo 
personaggio  :  Fabrizio,  che  è  veramente  zio  di  Gaspa- 
rina.  Protesta  pel  baccano:  parla  in  lingua,  poiché  ha  una 
certa  istruzione,  con  versi  barbari  da  melodram.ma  da 
strapazzo.  I  giocatori,  che  considerano  il  cavipielo  come 
casa  loro,  gli  danno  la  baia  molto  vivacemente,  con  certi 
suoni  e  certe  rime  che  paiono  trasformare  la  piazzetta  in 
una  gora  affollata  di  rane.  Fabrizio  indispettito  getta  il 
libro  che  ha  fra  le  mani  sul  tavolino  da  gioco,  scompigliando 
la  compagrtia  che  s'affanna  a  disputarsi  i  soldi  del  banco. 

Accorrono  il  cavaliere  ed  Anzoletto  per  acquetarla  : 
questi  anzi  accenna  anche  qui  ad  una  scena  di  gelosia  ; 
ma  è  uno  dei  molti  lampi,  che  nelle  commedie  goldoniane 
annunciano  tempeste  che  non  scoppieranno.  Si  cheta  dun- 
que subito  e  dà  l'anello  a  Lucietta.  Scena  di  grande  cu- 
riosità nella  compagnia.  Gnese  non  può  dissimulare  un  po' 
d' invidia  nel  tono  della  voce  :  lo  si  capisce  da  quel  che 
le  dice  Orsola:  «Tasi,  fia  mia,  ti  el  gh'averà  anca  ti». 
Gnese  «si  volta  per  vergogna»  :  guardate  come  san  fingere 
queste  ragazze  !  Il  cavaliere,  che  è  il  solito  bel  tipo  d' intruso, 
si  fa  innanzi  domandando  :  «  Mi  lasciate  cosi  negletto  e 
solo?»  E  Anzoletto:  «  Cossa  gh' intrelo  elo  ?  »  Nella  co- 
mica indeterminatezza  della  risposta  si  vede  il  forestiere 
curioso  e  sfaccendato  : 

Galantuomo, 

io  sono  onest'  uomo  ; 

non  intendo  sturbar  la  vostra  pace  ; 

son  buon  amico,   e  l'allegria  mi  piace. 

Lucietta  propone  di  farlo  compare,  e  Anzoletto,  geloso, 
Io  accetta  perché,  essendo  un  forestiere  che  resta  a   Ve- 
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nezia  solo  per  godersi  il  carnevale,  flupo  le  nozze  non  lo 
avrà  più  fra  i  piedi.  Ecco  il  cavaliere  legato  al  tenue  in- 
treccio. Catte  è  ben  contenta,  jierché  sarà  un  compare 
generoso  :  lo  si  capisce  da  quel  che  dice  «  piano  a  Lu- 
cietta  »,  do|)o  che  Anzoletto  ha  accettato:  «L'è  fata».  Pa- 
squa riflette  fra  sé  un  po'  rabbiosamente,  che  ora  Catte 
potrà  rimaritarsi,  mentre  lei  deve  am  ora  stagionar  jcr 
due  anni  :  solito  tema  e  solita  finezza  di  tocco. 

Poi  l'azione,  mentre  si  pensa  ad  un  festino  per  tutto 
il  campielo  che  quel  mezzo  minchione  e  mezzo  scioperato 
di  cavaliere  pagherà  per  tutti,  volge  un  po'  alla  comicità 
facilona,  che  invade  anche  altre  volte  la  commedia.  Lu- 
cietta  ordinando  il  desinare  si  lascia  andare  ad  un'allegria 
un  po'  rumorosa,  che  le  toglie  qualche  cosa  della  sua 
grazia.  Qui  si  sente  più  che  prima  il  carattere  popohire 
di  questa  commedia,  rilevato  dal  Goldoni  stesso  '. 

Ora  giunge  anche  Gasparina,  co'  suoi  vezzi  leziosi,  colla 
sua  superbia  di  ragazza  ignorante  che  disprezza  il  pros- 
simo di  condizione  un  po'  inferiore  alla  sua.  Il  cavaliere 
invita  anche  lei,  ma  Gasparina  sdegna  tutta  quella  compa- 
gnia volgare  ;  poi,  pregata  per  canzonatura  da  Orsola, 
Lucietta  e  Catte,  comincia  a  lasciar  capire  che  si  degne- 
rebbe se  accettasse  anche  lo  zio  : 

Ve  ringrazio  dazzeno. 

Zerto,  che  ze  vegiiizze, 

r  ultimo  liogo  no  zaruve  el   mio  ; 

ma  no  pozzo   vegnir  senza  el   zior  zio. 

Voi  dir    hnrba,   zavc  r 

Si  noti  la  naturalezza  di  questa  spiegazione    che    sembra 
fatta  per  favore,   1'  ingenuità  di  quella  superba    ignoranza 
inconscia  e  di  quella  sicurezza  dei  diritti  che  le  spettano,' 
espressa  come  se  si  trattasse  di  cosa  sulla  quale  nessuno 
possa  pensar  di  fare  obiezioni. 

Sopravviene  il  signor  Fabrizio  che  caccia  via  la  nipote, 
cacciato  poi  a  sua  volta  dagli  scherni  degli  inquilini  tlel 
campielo. 

'    Mé/Hoires,   parte    II.    cap.    33. 
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L' atto  si  chiude  mentre  la  compagnia  entra  nella 
locanda  e  Catte  in  quell'ora  di  gaudio  sospira  più  che  mai 
il  suo  «novizzo  ».  Questo  tema  diventa  già  un  po'  pesante: 
qui  poi  ci  meravigliamo  che  quella  comare  non  abbia  ver- 
gogna di  parlare  a  quel  modo  davanti  alla  figlia.  La 
società  ci  ha  tanto  assuefatti  all'' ipocrisia,  che  talora  que- 
sta ci  sembra  una  virtù,  e  la  sua  mancanza  ci  ferisce 
come  un   difetto. 


L'atto  quarto  ci  trasporta  alla  fine  del  pranzo,  dinanzi 
al  povero  cavaliere,  che  sconta  il  capriccio  di  godersi 
quella  gente,  con  lo  stordimento  che  gli  ha  procurato  la 
loro  allegria  sguaiata. 

Vien  fuori  allora  Gasparina,  e  si  lagna  col  cavaliere 
che  lo  zio  le  ha  detto  una  parola,  che  ella  non  capisce  : 
«  Ziocca  ».  Per  affettazione  sostituisce  sempre  la  z  -aW  s, 
credendo  forse  di  toscaneggiare.  Infatti  ora  si .  vanta  di 
sapere  il  toscano,  il  francese,  di  star  di  e  notte  con  libri 
in  mano,  di  saper  romanzi  a  menadito,  di  saper  giudicar 
bene  una  commedia  :  è  tutto  un  discorsetto  da  blas-bleu 
ignorante,  una  caricatura  gustosissima,  che  ricorda  nel- 
l'esagerazione pretensiosa  certe  tirate  di  buoni  giornali 
umoristici,  per  esempio  del  Guerin  Meschino.  Si  pensi  a 
questi  versi  : 

Co  vago  a  una  commedia, 

zubito  che  1'  ho  vizta, 

zo  giudicar,   ze  la  ze  buona  o  trizta  ; 

e  quando  la  me  par  cattiva  a  tni, 

bizogna  certo,   che  la  zia  cuzi. 

Quasi  si  direbbe  che  nei  due  ultimi  versi  Gasparina  faccia 
la  caricatura  di  sé  stessa. 

Fabrizio  la  sorprende  col  cavaliere  :  nuove  ire.  Rima- 
sti soli  i  due  uomini,  comincia  fra  loro  un  dialogo  in  un 
italiano  al  quale  lo  sforzo  del  ritmo  dà  un'aria  preten- 
siosa. Par  di  vedervi  il  sorrisetto  canzonatorio  del  Gol- 
doni di  fronte  alla  contegnosità  di  quei  due,  e  special- 
mente del  cavaliere  :  uno  spiantato,  spensierato  come  un 
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avventuriere  del  suo  tempo,  che  gitta  i  suoi  ultimi  fondi 
in  tjuel  festino  e  s'affida  alla  fortuna,  impersonata  —  non 
lo  dice,  ma  lo  pensa  —  in  quella  Gasparina,  alla  quale 
Fabrizio  potrebbe  dar  qualche  migliaio  di  scudi  per  levar- 
sela di  tra  i  piedi. 

Ma  mentre  il  cavaliere  tasta  il  terreno  e  ciascuno  dei 
due  fa  dentro  di  sé  i  propri  conti,  sopravviene  la  turba 
dei  festanti,  .che  trascina  la  commedia  in  un'allegria  anche 
più  facilona  di  prima.  Tutti  fanno  i  loro  brindisi,  uno  più 
sciocco  dell'altro,  e,  naturalmente.  Pasqua  e  Catte  brin- 
dano pensando  al  futuro  «  novizzo  ».  Anche  qui  forse  il 
Goldoni  si  mantiene  nel  vero  :  una  compagnia  di  quella 
fatta,  probabilmente,  non  poteva  dir  di  meglio  :  ma  a 
questo  punto  egli  non  s'è  accorto  che  per  far  dell'arte 
non  bastava  più  riprodurre  il  vero,  come  basta  certe  volte. 
Talora  è  sufficiente,  perché  talora  la  realtà  —  scorci  rapidis- 
simi, s'  intende  —  è  essa  stessa  arte  :  per  esempio,  quanti 
discorsi  di  personaggi  goldoniani  sono  artistici,  eppure  non 
sono  affatto  diversi  dal  come  accadrebbero  nella   vita  ! 

L'arte  rispunta  col  brindisi  di  Gnese  :  ella  lo  imposta 
in  modo  che  le  occorre  una  rima  in  -etto,  ma,  non  volendo 
brindare  a  Zorzetto,  si  lascia  sfuggire  il  nome  di  Anzoletto. 
Immaginarsi  1'  ira  gelosa  di  Lucietta  e  il  putiferio  che  ne 
nasce  !  Il  cavaliere  comincia  ad  essere  seccato  del  baccano 
e,  con  un  fare  un  po'  da  spaccamonti,  si  raccomanda 
al  suo  bastone  per  rimetter  l'ordine:  ricadiamo  nella 
buffonata. 

Lo  strepito  chiama  fuori  Gasparina  e  Fabrizio,  che, 
disperato,  va  a  cercarsi  un  alloggio,  perché  quel  cavipielo 
è  un  inferno.  La  pittura  dell'ambiente  ridiventa  arguta; 
e  anche  quella  dei  caratteri,  perché  Fabrizio  rivela  molto 
bene  le  sue  debolezze  di  nobile  che  sdegna  il  volgo,  e 
non  vuole  che  la  nipote  si  faccia  vedere  in  istrada,  e  questa, 
avendo  capito  da  certe  parole  dello  zio  che  suo  padre 
era  nobile,  sente  subito  dentro  di  sé  «  un  non  zo  che  de 
nobiltà  ». 

Ritiratisi  i  due,  ricompare  il  cavaliere,  che  paga  il 
conto  e  resta  quasi  all'asciutto.  Allora  pensa  che  un  buon 
matrimonio  è  indispensabile,  e,  poiché  è  ricomparsa  Gaspa- 
rina che  è  anche  lei  sempre  in  vedetta,  le  fa  una  dichia- 
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razione  in  tutta  regola,  perché  ora  sa  che  è  nobile.  IMa  a 
sua'  volta  Gasparina,  ora  che  sa  d'  esser  nobile,  fa  la  soste- 
nuta e  vuole  esser  ben  certa  di  non  unire  i  suoi  quarti 
di  nobiltà  con  un  uomo  che  ne  abbia  meno  di  lei. 

Qui  torna  la  compagnia,  più  rumorosa  che  mai  :  x\nzo- 
letto,  rabbioso  perché  Lucietta  ha  ballato,  e  già  pieno  di 
buoni  propositi  di  tirannia  pel  futuro  ;  le  vecchie,  stordite 
e  mal  vive  ;  tutti  sfiniti.  Si  ritirano  l'uno,  dopo  l'altro  in 
casa:  il  cavaliere,  rimasto  solo,  riflette  malinconicamei-te 
che,  ora  che  si  sono  saziati  a  sue  spese,  non  c'è  un  cane 
che  lo  ringrazi. 

L' atto  è  un  po'  vuoto  ed  ha  c[ualche  passo  inutile 
(come  la  scena  dove  il  cavaliere  paga  il  conto),  in  cui  il 
Goldoni  non  sa  trarre  il  solito  partito  dalle  piccole  cose. 


L'ultimo  atto  comincia  bene  :  il  povero  Fabrizio  arriva 
con  cjuattro  facchini  per  lo  sgombero.  Gasparina,  che  dopo 
quella  mezza  rivelazione  ha  me(^sso  su  certe  arie,  si  sdegna 
un  po'  perché  lo  zio  non  le  ha  fatto  prima  vedere  il 
nuovo  alloggio,  e  vorrebbe  che  questo  fosse  un  palazzo  e 
si  tenesse  barca.  Frattanto  giunge  il  cavaliere.  Qui  succede 
una  scena,  la  quale  alla  prima  lettura  ha  l'aria  sbrigativa 
d'una  parodia,  che  prende  il  motivo  fondamentale  d'una 
situazione  e  ne  accresce  o  ne  crea  il  ridicolo  sfrondandola 
di  tutti  i  ])articolari  :  ma  questo  è  solo  un  effetto  dei  Ver- 
setti stesi  alla  carlona  e  delle  facili  rime  baciate,  che 
hanno  ad  un  tempo  del  minuetto  e  delio  scherzo.  Il  cava- 
liere confessa  a  Fabrizio  che  sua  nipote  gli  ha  ferito  il 
cuore.  Fabrizio  capisce  e,  senza  complimenti,  gli  domanda: 
«  Piacevi  Gasparina,  o  la  sua  dote?»  E  interessante  vedere 
come  siano  comiche  certe  vii  tu  antisociali  :  la  sincerità, 
per  esempio.  Fabrizio  è  fra  il  si  e  il  no,  perché  il  cava- 
liere pare  uno  scioperato  ;  questi  incalza  :  allora  entrano 
in  casa  a  parlamentare.  Non  senza  però  che  Lucietta 
l'abbia  notato  cc>n  maligna  coin]Macenza  e  s'affretti  ad 
avvertirne  Gnese,  con  una  vivacità  di  frase  che  contrasta 
un  po'  coir  innocenza  che  fìngono  talora    quelle   ragazze, 
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e  mostrando  un  amor  degli  scandali  che  fa  già  vedere  in 
lei  la  futura   comare. 

A  poco  a  poco  tutto  il  cmnpielo  la  deve  sapere  questa 
faccenda.  Ed  ecco  Lucietta  a  raccontare  il  fatto  anche 
ad  Orsola,  naturalmente  svisandolo  col  commento.  Orsola 
vorrebbe  godersi  la  gioia  di  chiosarlo  con  Donna  Pasqua  ; 
ma  comare  Polegana  non  viene,  per  forza  maggiore  :  è 
in  casa  che  sconta,  come  la  giovane  amica  Donna  Catte 
Panchiana,  il  troppo  vino  tracannato.  La  rappresentazione 
di  questo  strascico  della  festa  è  viva.  Poiché  dunque  non 
si  J1UÒ  propalar  di  più  quel  segreto,  si  continua  a  iar  due 
chiacchiere,  e  colla  solita  sjH^ntaneità  di  trapasso  si  viene 
a  parlar  di  Gnese,  che  fra  due  anni  sarà  sposa  anche  lei. 
Gnese  arrossisce  :  ma,  poiché  questi  pudori  nelle  popolane 
del  Goldoni  sono  un  tantino  ipocriti,  Lucietta,  che  è  ancor 
essa  di  quella  pasta  ed  ora,  per  la  sua  nuova  condizione, 
comincia  a  smetter  certi  ritegni,  la  smaschera  :  «  Via, 
cossa  vienstù  rossa  ?  In  verità  te  toccherà  un  bon  puto  ». 
Ma  Orsola  muore  dalla  voglia  di  mostrare  a  Lucietta  che 
il  merito  di  quella  combinazione  è  tutto  suo,  e  la  tira  in 
disparte,  mentre  Gnese,  che  —  lo  s' indovina  —  è  un  po'  in- 
disjìettita  di  quella  lunga  attesa,  protesta  che  non  vuole  si 
facciano  pettegolezzi,  Lucietta,  che  giudica  molto  bene  le 
sue  compagne,  perché  sa  che  sono  come  lei,  la  lascia 
dicendo  : 

Altri  do  anni  glie  vorrà  per  ti. 
Oe  !    quanto    pa{jheravistii 
a  esser  in  pie  de  mi  ? 

E  indovina  l' interno  di  Gnese.  Si  noti  come  il  Goldoni 
penetra  nell'anima  femminile  e  con  che  delicatezza  ne 
rivela  i  lati  più  finemente  comici,  le  piccole  ipocrisie  del 
pudore  che  tenta  invano  di  celar  l' istinto,  la  debolezza 
che  si  tradisce  in  un  nonnulla,  il  significato  occulto  d' una 
paroletta,  d'uno  sguardo:  coglie  tutto  a  volo. 
Gnese,  rimasta  sola,   esclama  : 

La  me  fa  tanta  rabbia  ! 
Lo.tiorave  Zorzetto.   se  podesse  ; 
ma  no  voria,  che  nissun  lo  savesse. 
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L'avevamo  indovinato  senza  bisogno  di  questo  mono- 
logo :  Zorzetto  è  ancora  un  giovincello,  e  Gnese  di  fronte 
alle  compagne  sfigura  un  po'  a  non  aver  che  quel  piccolo 
damo.  Il  desiderio  d'amore  glielo  farebbe  accettare  anche 
sùbito  :  ma  la  vanità  è  superiore. 

Sopraggiungono  i  facchini,  e  Gnese  fa  un  castello  in 
aria  :  —  Se  mi  marito,  posso  andare  in  quella  ca^  a  che 
ora  si  vuota.  —  Ma  sùbito  pensa  : 

Se  me  marido  ;   ma  gli' è   tempo. 

Cavallo  non   morir, 

che  beli'  erba  ha  da  vegnir. 

Che  dispetto  ! 

Frattanto  s' è  svegliato  Anzoletto  ;  cerca  Lucietta,  sma- 
nia perché  è  andata  da  Orsola  :  la  gelosia  lo  rode.  E  va 
a  sfogarsi  con  Catte,  che  sta  smaltendo  la  sbornia,  Gnese 
riflette  : 

De  Diana  !   al  ghe    voi  dar 

avanti  gnanca,   che  la  sia  sposada  ? 

Cossa  taralo  co  1'  è   maridada  ? 


Questa  riflessione  la  consola  un  po'  e  diminuisce  la 
sua  invidia  per  Lucietta.  Il  Goldoni,  quando  esprime  di 
questi  sentimenti,  quando  lavora  di  miniatura  attorno  a 
queste  donne,  ha  sempre  sul  volto  il  più  aristocratico  e 
il  più  bonario  dei  sorrisi  canzonatori  :  è  quel  che  fa  cosi 
deliziose  queste  sue  commedie  tessute  intorno  ad  un 
nonnulla. 

Catte  si  sveglia  a  stento  al  diavoleto  che  fa  il  suo 
futuro  genero,  e  si  meraviglia  che  sia  geloso  di  Zorzetto, 
«de  quel  cosso  scacchio  malfato,  e  bruto».  Immaginarsi 
Gnese,  se  vuol  sopportar  che  s' ingiuri i  quel  ragazzo  !  È 
vero  che  non  Io  apprezza  molto,  ma,  infine,  un  giorno  se 
lo  terrà  caro,  e  non  vorrà  poi  avere  un  marito  deriso  da 
tutto  il  campielo  :  «  Oe,  oe,  senti,  no  strapazzò  quel  puto  ». 
Protesta  di  vanità,  più  che  d'amore. 

Arriva  Lucietta  :  Anzoletto  la  saluta  con  un  insulto 
ed  uno  schiaffo.  Catte,  inviperita,  dice  q,lla  figlia,  con  la 
tenerezza  delle  comari  superbe  dei    loro  rampolli  : 
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Vien,  vien  le  mie  raise, 
che  jio  glie  xe  pericolo, 
che  te   manca   mario. 

K  la  filosofia  d'amore  propria  di  molte  donne  goldo- 
niane :  nel  matrimonio  1'  individuo  non  importa  gran  che. 
Ma  Lucietta  non  è  di  questo  parere  e  pensando  —  a  ragio- 
ne, questa  volta  —  che  chi  batte  ama,  si  rifiuta  di  render 
l'anello  ad  Anzoletto.  E  la  madre:  «Oh  ti  meriteressi, 
che  el  te  coppasse  »  :  coni'  è  naturale  che  ella  non  abbia 
la  prudenza  di  trattenersi  e  dia  quasi  ragione  al  genero  ! 
Le  vecchie,  dell'  altro  sesso  già  esperte  e  più  nemiche, 
sono  meno  remissive  delle  giovani  di  fronte  agli   uomini. 

Frattanto,  mentre  i  fidanzati  si  rajipattumano,  con  un 
sentimento  che  è  grazioso  senza  esser  lezioso,  Gnese  si 
consola  un'altra  volta  i)ensando  :  «Mi  noi  torave  ;  gh' ave- 
rave  jiaura  ». 

Lucietta,  Anzoletto  e  Catte  si  ritirano,  quest'ultima 
brontolando,  ancora  offesa  nella  sua  dignità  di  madre,  e 
Lucietta  domandando  ad  Anzoletto  se  non  la  batterà  più. 
Egli  risponde  umoristicamente:  «Se  me  dare  occasion  ». 
Sono  hi  prudenza  e  la  fermezza  proprie  degli  uomini 
dominati  da  una  debolezza  iiwincibile,  che  essi  credono 
una  virtù  :  quindi  nemmeno  in  una  situazione  commovente 
non  si  lasciano  sfuggir  la  promessa  di  correggersi,  anzi 
specialmente  alkira  vegliano  su  sé  stessi  per  paura  di 
cedere. 

(jnese,  rimasta  sola,  compassiona  la  compagna,  goden- 
do ad  un  tempo  di  constatare  che  la  sorte  di  Lucietta 
sarà  forse  peggiore  della  sua:  «  Bon  prò  te  fazza,  povera 
ncgada  ».  Poi  chiama  Orsola  per  sfogarsi  e  anche  per  pren- 
dersi un  po'  la  rivincita  su  quei  due,  che  si  sposano 
subito,  raccontando  l'affronto  che  il  fidanzato  ha  fatto  a 
Zorzclto.  Orsola  dapprima  va  su  tutte  le  lurie,  ma  poi 
vedendo  che  il  figlio  niinaccia,  rimprcjvera  Gnese  di  essersi 
presa  la  pena  di  riportarle  quei  pettegolezzi  :  e  cosi  mostra 
di  esser  la  più  saggia  di  quelle  donne.  Gnese  si  consola 
riflettendo  che  potrà  sfogarsi  con  sua  madre,  e  se  ne  va, 
mentre  Zorzetto,  con  la  baldanza  dei  ragazzotti,  prende  a 
sassate  la  finestra  di  Lucietta  e  colpisce  Catte.  Allora 
.\ir/Ailetto  balza  fuori  col  «  palosso  »  :  Zorzetto,  coraggioso 
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come  i  monelli  che  fanno  i  tiranni  coi  deboli  e,  appena 
vedono  spuntar  la  faccia  d' un  uomo,  se  la  danno  a  gambe, 
fugge  in  casa.  La  zuffa  s' accende  più  vasta  —  in  un  bre- 
vissimo giro  di  tempo  è  la  seconda  volta  che  il  cavipielo 
è  sossopra  :  —  Orsola  tira  un  vaso  ad  Anzoletto,  Zorzetto 
esce  fuori  con  un  bastone,  il  cameriere  della  locanda 
accorre  con  un'arma,  Orsola  rientra  in  casa  e  ne  torna 
con  una  padella  :  notate  il  pittoresco  dei  mezzi  offensivi. 
Finalmente  Lucietta  calma  Anzoletto,  ed  Orsola  tranquilla 
suo  figlio,  pur  mentre  con  vanità  di  madre  osserva  :  «  Noi 
temerave  el  diavolo,  e  so  pare.  Sto  giandussa  ;  el  xe  fio 
de  bona  mare  ».  Discreta  variazione  dei  vanti  delle  altre 
due  comari  a  proposito  della  bellezza  della  propria  fi- 
gliuola. 

Ma  ora  s' accendono  Donna  Pasqua,  offesa  nella  sua 
dignità  di  suocera,  e  Donna  Catte,  che  ha  toccato  una 
sassata  e  si  vuol  rifar  con  Donna  Polegana  minacciando 
di  prenderla  pei  capelli  ;  e  Donna  Polegana,  pronta  :  «  Mi 
no  farò  cussi,  Perché  cavelli  no  ghe  n' ave  pi».  Dopo  i 
lampi  precursori,  s' azzuffano  chiamando  ciascuna  in  soc- 
corso la  propria  figlia. 

Un  pittore  che  leggesse  queste  scene  ne  potrebbe  trarre, 
senza  fatica,  un  bel  quadro,  anche  se  a  questi  fatti  non 
ha  mai  assistito  in  Venezia,  come  invece  è  accaduto  ad 
altri  pittori  che  han  ritratte  di  queste  baruffe.  In  questa 
commedia,  e  specialmente  in  questo  denso  atto,  e'  è  tutta 
la  vita  minuscola  del  campielo,  ove  ogni  piccolo  fatto  è 
un  grande  avvenimento  e  la  grettezza  della  vita  del  pen- 
siero è  compensata  dalla  vivacità,  dalla  malizia  sottile  e 
dal  pettegolume  che  si  mette  in  tutto  quel  che  si  fa. 

Sopraggiungono  Lucietta,  Gnese,  Orsola,  Anzoletto, 
Zorzetto,  infine  il  cavaliere,  che  riesce  a  chetare  i  conten- 
denti, a  fatica,  perché  di  quando  in  quando  guizza  ancora 
qualche  baleno.  «  Cat.  No  la  se  sente  gnanca  la  mia 
puta  ».  E  Pasqua,  con  la  punta  sempre  agile  e  pronta  di 
queste  donne  :  «  I  ghe  dise  la  muta  »  :  notate  come  la 
mollezza  strisciante  di  quel  «dise»  aiuta  l'ironia. 

Il  cavaliere,  infine,  per  calmar  davvero  tutti,  promette 
una  cena  :  allora  gli  animi  diventan  miti,  sùbito.  Il  Gol- 
doni ritrae  questo  mutamento  con  la  solita  ironia  :  «  Cat. 
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Per  mi  no  son  in  collera».  «Pas.  Mi  no  desgusto  mai  la 
cumpagiiia».  «  Ors.  Oe,  Lucietta,  Gh' hastu  gncnte  con 
mi?».  E  Lucietta,  che  sente  già  il  sapore  degli  intingoli: 
«  Seniio  aniighe».  Sembrano  perfino  meravigliate  che  si  sia 
potuto  dire  ch'erano  in  lite.  E  tutti  i  contendenti  si  baciano. 
Ma  questi  abbracciamenti  non  sono  soltanto  l'effetto  della 
prospettiva  della  cena,  perché  in  fondo  tutti  costoro,  co- 
me in  genere  i  popolani  e  le  popolane  del  teatro  goldo- 
niano, non  sono  veramente  cattivi  :  sono  soltanto  capric- 
ciosi. Il  Goldoni  ha  reso  compiutamente  1'  immagine  di 
quella  classe  veneziana  :  le  liti  e  le  paci,  di  cui  son  piene 
le  sue  commedie,  non  mirano  che  a  cogliere  con  festevole 
sorriso  la  volubilità  di   quella   jnccola    vita. 

Placati  tutti,  il  cavaliere  annunzia  che  è  sposo.  Soprag- 
giungono Gasparina  e  poi  Fabrizio,  che,  sempre  saggio, 
vuol  impedire  al  cavaliere  lo  spreco  di  quella  cena.  Questi 
promette  che  sarà  l'ultimo:  ecco  uno  dei  ravvedimenti 
finali  delle  commedie  goldoniane  ;  ma  è  appena  accennato. 
Allora  Fabrizio  cede,  ma,  ancora  adirato  con  tutta  quella 
gente  «  indiscreta,  incivil,  senza  creanza  »,  protesta  che 
non  parteciperà  al   festino. 

La  commedia  prosegue,  come  molte  altre,  in  allegria 
e  fra  matrimoni,  che  però  sono  intonati  con  tutto  il  resto 
del  lavoro  e  ravvivati  da  qualche  buon  tratto  comico.  Lucia 
sposa  Anzoletto,  invidiata  non  sdIo  da  Gnese,  ma  anche 
da  Pasqua  e  da  Catte,  che  dice  alla  figlia,  ripetendo,  ma 
con  spontaneità  e  con  molta  grazia,  il  solito  :  «  Sentime, 
un  de  sti  di  te  vegno  drio  ».  Strane  queste  astratte  vel- 
leità delle  due  vecchie  !  poiché  il  prossimo  marito  non 
spunta  mai. 

Ancora  qualche  leziosaggine  di  Gasparina,  e  la  com- 
media si  chiude  •. 


Alla  fine  della  descrizione  dell'ambiente  ho  accennato 
a  quello  che  dovrebbe  essere  il  nucleo  di  questa  commedia  : 


'  Se  Dio  vuole,  quest'esame  è  finito.  Per  renderlo  meno  pe- 
sante, avrei  dovuto  rifarlo  da  cima  a  fondo.  Ma  anche  sulla  parte 
che  segue  dovrei  lare  le  »nie  riserve. 
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ora  dall'esposizione  che  ne  ho  fatto,  si  vede  che  quel  nucleo 
l'ho  scorto  io  cercando  di  penetrare  in  quella  che  dovette 
essere,  almeno  per  un  momento,  l' intenzione  del  Goldoni  ; 
ma  in  realtà  come  centro  della  commedia  non  esiste,  per- 
ché l'autore  non  fu  perfettamente  conscio  di  quell'inten- 
zione. L'  argomento  del  Cmnpielo  dovrebb'  essere  questo  : 
mostrare  come  la  vita  di  quella  piazzetta  sia  cosi  intima- 
mente legata  all'  indole  di  quei  popolani,  che  persone  di 
condizione  diversa  non  ci  possono  vivere. 

Un  leggerissimo  accenno  di  questo  v'è  nella  commedia 
goldoniana,  ma  nulla  più.  Perché  quell'accenno  fosse  svolto 
in  vera  azione,  la  commedia  e  i  suoi  episodi  avrebbero  do- 
vuto aggirarsi  tutti  intorno  al  tatto  che  il  cavaliere,  stor- 
dito dalla  vita  di  quel  campielo,  lo  abbandona  ben  presto 
insieme  con  Gasparina  e  con  Fabrizio,  anch'essi  inadatti 
a  quell'ambiente..  Questo  sgombero,  insomma,  che  è  l'ef- 
fetto di  quella  vita,  doveva  avere  un  rilievo  particolare  tra 
la  folla  delle  scene  che  lo  circondano.  Intorno  a  questo 
punto  ben  lumeggiato  il  Goldoni  avrebbe  potuto  costruire, 
con  un  ambiente  più  vasto,  una  commedia  buona  come 
La  Casa  nova,  dove  non  solo  l'ambiente  collega  fra  loro 
le  varie  scene,  Hia  anche  lo  sviluppo  dell'  azione  è  tutto 
un  abilissimo  seguito  di  quadretti  ben  cementati,  intesi  a 
mostrar  le  conseguenze  che  derivano  da  uno  sgombero  : 
sicché  le  disgrazie  di  Anzoletto,  le  ire  delle  donne,  il  ma- 
trimonio di  Meneghina  gli  si  collegano  tutti.  La  casa  nuova 
è  -la  muta  conduttrice  di  quelle  diverse  azioni,  che  rap- 
presentano tutte  insieme  un  episodio  della  vita  d'una  fami- 
glia, originato  da  un  cambiamento  d'alloggio.  Quest'unione 
fra  r  ambiente  e  il  fatto  della  commedia,  nel  Campielo  è 
molto  meno  visibile,  perché  la  fantasia  del  Goldoni  oscilla 
fra  parecchi  argomenti  senza  risolversi  a  far  di  uno  di  essi 
il  centro  degli  altri,  l'effetto  immediato  dell'ambiente  e  il 
generatore  degli  effetti  indiretti.  Il  Goldoni  non  ha  visto 
fusi  in  un  tutto  veramente  organico  1'  ambiente  e  i  fatti 
su  cui  esso  influisce.  Il  Campielo  wvxx  è  quello  sguardo 
unico  e  sicuro  che  dev'essere  ogni  opera  d'arte,  la  quale 
si  distingue  dalla  vita  specialmente  per  la  sua  unita,  per 
un  motivo  dominatore. 

La   sola   circostanza  veramente    indissolubile    dall'  am- 
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bicnte  è  quello  sgombero  :  le  altre  azioni  (iiiatriinoni,  scene 
di  gelosia)  potrebbero  accadere  in  qualunque  altro  am- 
biente veneziano;  eppure  sono  più  evidenti  che  quello 
sgombero,  che  è  perduto  tra  festini  e  pettegolezzi.  Infatti, 
volendo  seguire  attraverso  tutta  la  commedia  la  linea  di 
quel  fatto  che  dovrebbe  essere  il  nucleo  dell'opera,  vediamo 
che  essa  è  raj^presentata  in  ogni  atto  da  })ochissimi  tratti: 
nel  primo  giunge  il  cavaliere  nel  campielo  e  compare  Ga- 
sparina,  che  colle  sue  arie  si  sente  a  disagio  in  quell'am- 
biente ;  nel  secondo  il  cavaliere  le  si  accosta  per  vedere  se 
gli  conviene  sposarla  ;  nel  terzo  questo  filo  dell'azione  non 
si  mantiene  se  non  pel  fatto  quasi  insignificante  che  il 
cavaliere  fa  la  conoscenza  di  Fabrizio,  mentre  compare  un 
filo  strettamente  legato  a  quello  e  rapjìresentato  dal  fatto 
che  Fabrizio  è  stanco  della  vita  del  campielo;  nel  quarto 
il  progresso  è  maggiore,  perché  il  cavaliere  comincia  a 
sentire  il  peso  de'  suoi  vicini,  fa  una  dichiarazione  in  tutta 
regola  a  Ga.sparina  e  q-uasi  la  domanda  allo  zio  ;  nel  quinto 
si  conclude  il  matrimt)nio  e  i  tre  intrusi  abbandonano  il 
campielo. 

Questo  tema  è  l'unico  che  si  svolga  per  vere  fasi, 
perché  gli  altri  due  —  the  vedremo  —  dan  luogo  a  qual- 
che episodio,  ma  non  procedono  affatto  :  sicché,  se  ci  fi  s- 
sero  essi  soli,  la  commedia  non  avrebbe  né  un  principio, 
né  un  fine.  Ma  tutto  questo  che  ho  detto  di  quel  tema, 
l'ho  ricavato  io  da  una  folla  di  scene,  tra  le  quali  que- 
st'argomento l'ho  veduto  appena  accennato. 

Gli  altri  sono  il  matrimonio  di  Lucietta  e  il  fidanza- 
mento di  Gnese.  Ma  non  hanno  sviluppo,  quantunque  il 
primo  occujii  maggior  posto  che  il  tema  del  cavaliere  :  nel 
primo  atte  il  matrimonio  è  messo  in  pericolo  da  una  doppia 
scena  di  gelosia  che  si  rijiete  nel  secondo,  nel  terzo  si 
pensa  ad  affrettar  quel  matrimonio  e  si  fa  compare  il 
cavaliere  collegando  debolmente  quel  motivo  con  quello 
degli  intrusi,  nel  quarto  non  si  procede  affatto,  nel  quinto 
si  conclude  il  matrimoniò;  quanto  all'ultimo  tema,  nel 
primo  atto  si  allude  alle  relazioni  fra  Gnese  e  Zorzetto  e 
si  collega  debolmente  questo  motivo  con  quello  del  matri- 
mf)nio  facendo  Lucia  gelosa  di  Gnese.  nel  secondo  si 
combina  il  fidanzamento,  nel  terzo  il  fidanzamento  cjominria 
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a  trapelare,  nel  quarto  non  si  nota  che  la  ritrosia  di  Gnese 
a  riconoscersi  promessa,  nei  quinto  si  insiste  su  questo 
tema  e  si  collega  in  un  nuovo  modo  questo  motivo  con 
quello  del  matrimonio  dipingendo  l' invidia  di  Gnese  per 
Lucietta.  Come  si  vede,  questi  due  molivi  non  si  possono 
nemmeno  dire  azioni  ;  inoltre  non  acquistano  né  l' uno  né 
r  altro  importanza  perché  non  fermano  in  un  modo  par- 
ticolarissimo l'attenzione  del  Goldoni,  che  su  quei  due 
motivi  non  fa  uno  studio  psicologico  molto  analitico. 

Il  legame  vero  fra  tutti  questi  personaggi  e  quel  che 
accade  nel  campielo  sarebbe  dunque  stato  la  noia  che  i 
popolani  danno  a  Gasparina,  a  Fabrizio  e  al  cavaliere, 
perché  il  terzo  motivo  non  ha  legami  col  primo,  e  il  se- 
condo ne  ha  pochi  :  invece  il  vero  tema  è  il  meno  svolto. 

Non  si  possono  neppur  raggruppare  insieme  i  tre  argo- 
menti, dicendo  che  //  Campielo  è  la  storia  di  tre  matri- 
moni combinati  in  una  di  quelle  piazzette,  perché,  come  ho 
detto,  non  sono  legati  fra  loro  saldamente.  Inoltre,  se  questo 
fosse  il  tema  della  commedia,  essa  avrebbe  questo  difetto, 
che  il  matrimonio  nel  quale  è  più  visibile  il  procedere  del- 
l' azione  è  quello  meno  importaiìte  e  meno  caratteristico, 
perché  è  quello  più  soffocato  dalla  descrizione  dell'  am- 
biente :  quello  del  cavaliere,  che  capita  nel  campielo,  s'in- 
vaghisce d'una  dote  e  la  sposa. 

Dunque  il  Goldoni  ha  dipinto  una  serie  di  scenette, 
che  col  vario  movimento  di  personaggi  e  di  dialogo  danno 
molto  bene  l' immagine  della  vita  reale  —  anzi  non  e'  è 
forse  commedia  goldoniana  nella  quale  ci  sia  maggior 
verità  di  vita,  —  ma  non  ha  saputo  mantenere  quello  che 
è  uno  dei  maggiori  pregi  delle  sue  buone  commedie,  cioè 
la  divisione  dell'azione  in  tante  fasi,  rappresentate  da 
altrettanti  atti,  perché  non  ha  dato  rilievo  al  fatto  che 
doveva  ricever  dall'ambiente  quel  colore  speciale,  che  in- 
vece riceve  nella  Casa  Nova.  Il  campielo  non  ha  un'in- 
fluenza caratteristica  e  forte  sugli  episodi  che  il  Goldoni 
è  venuto  intrecciando  cosi  fittamente  e  con  una  tale  abilità 
scenica  da  far  dimenticare  ad  un  semplice  lettore,  che 
insomma  si  procede  a  forza  di  scene,  le  quali  non  con- 
corrono a  produrre  uno  scioglimento,  perché  lo  sciogli- 
mento dell'azione  più  diffusa  c'è  già  fin  dal  principio. 
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L'azione  di  questa  commedia  non  è  assolutamente  rias- 
sumibile, nemmeno  con  una  di  quelle  frasi  generiche,  colle 
quali  ci  si  può  sbrigare  d'un  intreccio  molto  complicato. 
Questo  indica  che  nella  commedia  c'è  tutta  l'anima 
d'un  campielo,  ma  non  c'è  nessun' anima  umana  ritratta 
interamente  :  fa  eccezione  Gasparina,  che  però  non  è  una 
popolana  del  campielo.  Ciò  deriva  necessariamente  dalla 
circostanza,  che  in  questa  commedia  non  si  ritrae  nessun 
fatto  di  qualche  estensione.  Quindi  abbiamo  solo  macchiette, 
che  balzan  vive  in  molti  felici  momenti  in  seguito  a  sen- 
timenti improvvisi,  non  in  seguito  ad  un  sentimento  che 
le  domini  a  lungo.  È  un  fatto  curioso,  che  si  verifica  di 
rado  nel  teatro,  ma  l'anima  scrutata  più  a  fondo  in  questa 
commedia  è  quella  dell'ambiente,  che  risulta  dalla  sce- 
neggiatura e  dai  cento  particolari  con  cui  sono  dipinti  gli 
interlocutori. 

Questi  vivono  d'una  vita  più  che  altro  esteriore:  ma 
è  un  loro  difetto  di  natura  e  non  d' arte.  Difetto  d'  arte 
potrebbe  essere  il  fatto,  che  sono  quasi  tutti  presentati  in 
modo  che  non  li  conosciamo  compiutamente.  Sono  vivaci, 
allegri:  questo  ci  dipinge  l'ambiente,  ma  non  basta  per 
farci  conoscere  interamente  i  personaggi.  Se  non  che  questo, 
che  sarebbe  difetto  in  una  commedia  di  carattere,  non  è 
in  quest'opera  che  vuol  solo  essere  una  commedia  d'am- 
biente. Il  Goldoni  voleva  dipingere  un  ambiente,  e  v' è 
riuscito  ;  voleva  farci  conoscere  quei  lati  de'  suoi  abitatori 
che  sono  direttamente  legati  all'aspetto  del  campielo,  e  v' è 
riuscito.  Questa  commedia  non  esigeva  la  pittura  di  ca- 
ratteri compiuti  e  molto  diversi  fra  loro. 

Vediamoli  dunque.  Lasciamo  star  quel  cameriere,  per- 
sonaggio affatto  secondario,  che  ci  resta  nella  mente  per 
un  umoristico  monologhetto  in  cui  cerca  di  scusare  colle 
necessità  del  mestiere  l' immoralità  del  servizio  al  quale 
il  cavaliere  lo  costringe  (I,  4),  e  veniamo  a  Fabrizio  — 
uno  dei  soliti  nomi  togati  che  hanno  i  nobili  del  Goldoni, 
e  qui  adatto  al  virtuoso  personaggio  che  lo  porta.  —  La 
sua  ridicolezza  fa  che  noi  notiamo  il  suo  linguaggio  bar- 
baro non  come  un  difetto,  ma  come  un  elemento  che  la 
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aiuta.  È  un  poveraccio  capitato  in  un  luogo  poco  adatto 
a'  suoi  gusti  d'uomo  di  condizione  elevata,  che  appunto 
perciò  riesce  ridicolo  in  un  ambiente  cosi  piccino  e  igno- 
rante com'è  quel  campielo.  Sapendo  d'essere  in  un  luogo 
disadatto  alla  sua  condizione,  sta  sulla  sua,  non  parla  sul 
balcone  per  timore  dei  pettegolezzi  dei  vicini,  unico  non 
prende  parte  alla  vita  comune  della  piazzetta  se  non  per 
rimbrottarne  con  ridicolo  esito  i  troppo  rumorosi  inquilini, 
né  vuole  che  vi  prenda  parte  la  nipote  che  tiene  un  po' 
tirannicamente  chiusa  in  casa,  con  una  morale  un  po'  se- 
vera e  un  po'  sentenziosa.  Ma  è  saggio,  perché  non  ne  può 
sopportar  !e  arie  troppo  alte  e  gli  sciocchi  vezzi,  benché 
ne  abbia  anche  lui  qualcuno  :  per  esempio  quello  di  par- 
lare un  po'  inamidato.  Questo  si  accorda  col  particolare 
che  egli  ci  tiene  alla  sua  nobiltà  e  più  ad  essere  un  gen- 
tiluomo compito,  con  tutto  quel  che  di  assestato  v'è  in  lui, 
anche  come  zio  che  pensa  ad  accasar  con  prudenza  la 
nipote,  e  la  sorveglia  per  vedere  se  ha  qualche  inclina- 
zione, ed  è  sulle  spine  finché  non  l'ha  collocata,  timoroso 
che  le  accada  qualche  guaio.  È  una  macchietta  colta  con 
fine  comicità. 

Il  suo  futuro  nipote  è  un  po'  Jatuo  e  talora  un  po' 
più  grossamente  ridicolo  di  lui.  E  un  avventuriere  che 
viene  a  Venezia  per  godere  il  carnevale,  votare  affatto  lo 
smunto  borsellino  con  una  munificenza  un  po'  ostentata,  e 
tentar  la  fortuna  con  un'allegra  spensieratezza  molto  ca- 
ratteristica. Fra  la  gente  del  campielo  fa  un  po'  la  figura 
del  provinciale,  che  ha  un'  idea  troppo  schematica  della 
capitale  e  prende  alla  lettera  tutto  quello  che  glie  ne 
hanno  detto  :  di  qui  quella  sua  presentazione  come  di 
forestiere  che  viene  a  Venezia  per  divertirsi,  e  il  fatto  che, 
finché  non  paga  il  desinare,  è  considerato  come  un  intruso, 
non  ostante  che  egli  si  consideri  quasi  indispensabile  per 
il  buon  andamento  delle  faccende  del  campielo  e  compaia 
sovente,  Figaro  non  richiesto,  ad  offrire  i  suoi  servigi. 

La  stessa  figuraccia  fa  nei  tentativi  dongiovanneschi  su 
Lucietta  e  su  Gnese  specialmente,  che  gli  dà  una  lezion- 
cina sulla  moralità  delle  ragazze  veneziane  rompendo  — 
a  ragione  perché  sono  più  leggere,  vivaci  e  beff"arde  che 
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immorali  —  in  uno  di  quegli  scatti  d'onestà  offesa,  che 
iion  sono  rari  nel  Goldoni. 

Ma  quando  amoreggia  con  Gasparina  e,  comprenden- 
done bene  l'indole  vanitosa,  la  loda  accortamente  della 
pronuncia  e  del  parlar  toscani,  allora  (II,  11)  è  astuto. 
Allora  si  vede  che  è  più  interessato  e  meno  spensierato 
che  non  sembri,  ^^oiché  cerca  una  ragazza  che  gli  aggiusti 
gli  affari. 

Però  è  un  cavaliere  compito,  anzi,  fra  tanta  gente  alla 
buona,  un  po'  rigido,  talora.  ISIa  qualche  volta,  forse  pel 
contatto  di  quella  compagnia,  diventa  anche  lui  un  po' 
grossolano  ;  per  esempio,  quando  ricambia  il  brindisi  di 
Anzoletto,  che  beve  alla  sua  salute  perché  gli  stia  lontano  : 
«  Vi  rispondo  ancor  io,  compare  amico.  Di  star  con  v'^' 
non  me  n'  importa  un  fico  »  (IV,  aì  Ma  qu-  dcv  essere 
anche  lui  un  po'  sconcertato  da  quella  gaiezza  grossolana 
che  invade  i  suoi  convitati.  Del  resto  quest'allegra  facilità 
di  verso  si  nota  un  po'  in  tutto  il  suo  parlare,  che  con- 
tribuisce anch'esso  a  far  di  lui,  i^iù  che  un  carattere,  una 
caricatura  sbozzata  un  po'  alla  leggera. 

Benché  egli  sia,  per  quanto  la  commedia  senz'  intreccio 
lo  comporta,  una  specie  di  Deus  ex  machina,  perché  il 
suo  intervento  e  sopratutto  la  sua  cena  rimettono  la  pace 
nel  campielo,  benché  egli  ci  compaia  dinanzi  più  spesso 
che  Fabrizio,  tuttavia  ci  appare  una  macchietta  dalla  vita 
meno  varia  del  suo  futuro  zio  e,  insomma,  un  buffone  un 
po'  raggentilito,  che  col  suo  modo  di  parlare  dà  alla  com- 
media qualche  cosa  della  facile  comicità  d'una  buona 
farsa  :  effetto  si^ecialmente  del  verso  italiano,  che  non  era 
il  forte  del  Goldoni. 

Gli  -altri  due  uomini  di  questa  commedia  non  li  cono- 
sciamo meglio  di  lui.  Zorzetto  è  un  ragazzo  allegro  :  lo 
si  scorge  dalla  vivacità  con  cui  dirige  il  gioco  della  «  Ven- 
turina» (I,  i).  Abbiamo  veduto  che  è  un  tipo  curioso  di 
ragazzetto  precoce,  che  sa  già  tender  con  destrezza  i  lacci 
d' amore,  pur  mentre  è  ancora  cosi  bambino  da  ricorrere 
per  istinto  all'aiuto  della  mamma  quando  è  minacciato. 
Come  maschio,  nel  campielo  è  un  po'  disprezzato,  quan- 
tunque possa  già  destar  la  maldicenza  di  Gasparina  e  la 
gelosia  di  Anzoletto.  Questi  è  un  bravo  ragazzo  ;  però  non 
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è  solo  sospettoso  e  pronto  a  trar  deduzioni  enormi  dai 
minimi  indizi  S  come  tutti  i  gelosi,  e  dominato  sempre 
da  questa  debolezza,  anche  quando  fa  il  brindisi  mezzo 
brillo,  ma  è  anche  violento  :  questa  è  la  sua  particolarità 
più  notevole.  Nulla  sappiamo  di  lui  oltre  questo  e  l'amore 
vivo  per  Lucietta,  che  però  nella  commedia  è  appena  accen- 
nato là  dove,  dopo  quel  certo  schiaffo,  le  dice  :  «  Senti, 
T' ho  dà,  perché  te  voggio  ben  »  :  ma  lo  dice  «  singhioz- 
zando »,  cosa  poco  verosimile  in  un  uomo,  e  specialmente 
di  quella  tempra  (V,  8).  Anche  lui  fa  apparizioni  cosi 
rapide,  che  non  ha  tempo  di  stampare  isi  nella  mente  come 
un  carattere  compiuto,  benché  anche  lui,  come  tutti,  pro- 
nunzi poche  frasi  ma  significative.  Questa  commedia  è 
troppo  piena  di  incidenti  e  di  personaggi  ed  è  composta 
di  dialoghi  troppo  brevi  —  nessuna  commedia  goldoniana 
ha  un  dialogo  cosi  costantemente  breve  come  questa  — 
perché  ci  si  possa  rivelare  intero  un  carattere  complesso. 
La  promessa  di  Anzoletto  è  una  popolana  festaiola  e 
un  po'  buffona,  a  cui  sta  bene  la  lingua  in  bocca.  La  sua 
agilità  di  parola  e  la  sua  prontezza  nel  rimbeccare  si  cono- 
scono fin  dalla  prima  scena,  nei  brevi  litigi  del  gioco.  Ha 
anche  la  disinvoltura  propria  delle  sue  compagne  pronte 
a  canzonare  i  gonzi  che  le  assediano,  e,  quando  è  sola 
con  un'amica,  è  anche  lei  allegramente  ^maliziosa,  fin  dove 
l'apparenza  dell'onestà  lo  permette.  E  gelosa  anche  lei, 
e,  come  le  donne  gelose  quando  sono  ferite  in  questa  debo- 
lezza, abile  a  vendicarsi  facendo  la  graziosa  con  un  altro. 
Del  resto  è,  come  il  più  delle  donne  goldoniane,  altret- 
tanto facile  a  far  la  pace  quanto  ad  accendersi.  Del  suo 
amore  che  con  bella  franchezza  non  dissimula  dinanzi  a 
nessuno,  della  sua  singolare  sottomissione  all'  amato,  ho  già 
detto  ;  della  sua  insolenza  e  della  vivezza  sempre  naturale 
del  suo  linguaggio  non  è  il  caso  di  parlare,  perché  questi 
sono  pre?i  soliti  nel  Goldoni.  E  notevole  in  lei  la  profon- 
dità dell'amore,  benché  la  commedia  non  ne  permettalo 
sviluppo. 


'  V.  II,  IO:  «No  voggio.  Che  el  varda  quella  puta,  Che  e) 
vaga  in  casa,  e  che  el  ghe  porta  i  fiori  >.  Questo  perché  ha  visto 
una  volta  Zorzetto  in  atto  di    porgere  ««  fiore  a  Lucietta. 
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In  tutto  il  resto  è  viva,  ma  non  ha  nulla  che  la  di- 
stingua dal  solito  tipo  goldoniano  di  popolana.  Anche  qui 
un  carattere  scrutato  in  qualche  buon  momento,  ma  non 
un  disegno  compiuto. 

L'amica  di  Lucietta,  Gnese,  è,  come  tutte  le  abitatrici 
del  campielo,  amante  del  gioco  e  delle  feste,  e  mala  lingua. 
Si  distingue  da  Lucietta,  oltre  che  pel  particolare  della 
mostacciata  al  cavaliere,  per  la  riservatezza  (non  va  stia 
sulla  strada),  la  bontà  che  par  superic)re  a  quella  di  Lu- 
cietta (le  da  un  finire  per  far  pace),  e  specialmente  per  hi 
sua  particolare  condizione  di  ragazza  promessa  ad  un  gio- 
vincello che  dovrà  ancora  aspettare  per  due  anni. 

Di  sua  madre.  Donna  Pasqua,  ho  già  detto  molto.  Ag- 
giungendo che,  quando  è  in  pubblico  —  per  dignità  di 
famiglia,  —  ricorda  con  stima  il  suo  povero  uomo  come 
operaio  (I,  i),  ma  quando  è  sola  con  Catte  lo  censure^  come 
marito  (I,  2),  non  noto  nulla  di  caratteristico,  perché  anche 
in  questo  è  uguale  a  Catte.  E  superstiziosa  *  e  sguaiata  "^  : 
questi  due  particolari,  piti  ])er  combinazione  che  per  diver- 
sità di  carattere,  la  distinguono  da  donna  Catte,  che  ha 
di  speciale  questo,  che  essa  compare  forse  un  po'  piti  sulla 
scena  per  causa  di  sua  figlia  Lucietta.  Sono  dunque  diffe- 
renze di  nessun  conto.  Catte  e  Pasqua  sono  un  doppione 
e  si  distinguono  veraniente  solo  per  un  insignificante  par- 
ticolare fisico  :  Pasqua  è  un  po'  sorda,  Catte  è  sdentata  e, 
pare,  un  po'  calva.  C'è  dunque  in  tutte  e  due,  prese  in- 
sieme, la  stessa  sovrabbondanza,  che  c'è  già  in  ciascuna 
di  esse  per  la  soverchia  insistenza  su  un  medesimo  tema. 
Ma  sono  le  due  figure  sulle  quali  l'agilità  del  dialetto  del 
Goldoni  e  la  vivezza  del  suo  riso  si  sono  esercitate  con 
maggior  compiacenza.  Non  sono  nemmeno  esse  due  carat- 
teri :  sono  un  abbozzo,  e  rappresentano  la  migliore  delle 
molte  copie  goldoniane  del  tipo  della  vecchia  dall'anima 
serbatasi  tro]>po  giovane.  Questo  tipo  conduce  facilmente 
alla  caricatura  goffa  :  qui  il  Goldoni,  contrariamente  a 
quel  che  gli  è  avvenuto  perecchie  altre  volte,   non  è  sdruc- 


'    «  Pas.   Vardé  cossa  boi  cava  ?  Coss'  eia  ?  La  figura  ?   Zor.    La 
morte.    Pas.    Malignazzo,   gh'  ho  paura  !  »    (I,    l). 
2   ^  Pas.  Alla  salute  di  chi  paga»    (IV,   4). 
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ciolato  nelle  sciocchezze.  Si  serba  sempre  fine,  ma  si  ripete 
troppo,  coir  evidente  intenzione;,  di  far  notar  bene  il  tipo, 
che  è  il  più   caratteristico  del  campielo. 

Un'  ultima  comare  :  Orsola,  «  Tritolerà  »  —  professione 
di  cui  sente  molto  la  dignità  ^  —  Ci  appare  viva  special- 
mente nella  prima  scena  dell'atto  secondo  :  con  che  abilità 
indirizza  il  discorso  verso  l' argomento  che  le  preme  !  No- 
tevoli l'autorità  che  esercita  ancora  su  suo  figlio  e  l'amor 
di  madre,  che  nella  baruffa  la  rende  più  prudente  delle 
altre  comari  :  quantunque  poi  sia  fra  quelle  più  insolenti 
contro  Fabrizio  (III,  7).  Notevoli  ancora  i  suoi  rapporti  di 
suocera  con  Gnese,  de'  cui  «  stomeghezzi  »  tiguardo  a 
Zorzetto  si  sdegna  il  suo  orgoglio  materno  (V,  5),  e  — 
cosa  del  resto  propria  di  tutte  le  comari  —  quel  mostrarsi 
pratica  delle  ipocrisie  delle  ragazze  -  (che  in  quelle  donne 
e  come  un  confessar  che  anch'esse  quand'erano  fanciulle 
facevano  lo  stesso)  e  in  genere  di  quel  che  riguarda  le  re- 
lazioni dei  due  sessi,  che  esse  considerano  con  una  certa 
indulgenza  maliziosa  e  saputa,  come  di  persone  omai 
superiori  a  quelle  debolezze. 

Tutte  queste  donne  sono  molto  vive  ad  una  ad  una,  ma 
prese  insieme  si  nuocciono  a  vicenda,  perché  hanno  poche 
caratteristiche  proprie  :  quindi  non  si  danno  rilievo  1'  una 
all'  altra.  ]\Ia  la  ripetizione  del  tipo  giova  alla  rappresen- 
tazione dell'ambiente;  il  superfluo  è  tutto  proprio  del- 
l' ambiente. 

Singolare  è  invece  Gasparina,  talora  un  po'  grossola- 
namente ridicola  con  quel  suo  vezzo  di  cambiar  gli  j-  in 
z  e  con  queir  ignoranza  pi^etensiosa.  Ha  a  noia  la  vita 
pettegola  del  campielo  (IV,  5)  e  ne  tratta  dall'alto  in  basso 
le  inquiline,  benché  per  divertirsi  non  sdegni  la  loro  com- 
pagnia. In  fondo  è  anch'essa  una  pettegola  maligna,  mal- 
dicente e  fiutascandali,  in  cerca  d' un  marito  qualsiasi  ; 
ma  la  diversità  della  condizione  sociale  e  la  coscienza  di 
questa  diversità  danno  al  suo  cai-attere  un'apparenza  dif- 


^    «  Vardè  !  se  fazzo  fritole  La  xe  una  profession  »  (I,  i). 

-  Gnese  non  risponde  al  saluto  di  Zorzetto  :  Orsola  dice  : 
«  Tasi,  tasi,  fio  mio  :  no  la  xe  usa  ;  Ma  da  resto  de  dentro  la  xe 
blusa»    (IV,   8). 
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ferente.  E  quel  che  vediamo  tutti  i  giorni  :  signorine  che 
celano  sotto  una  coltura  elementare  ed  un'educazione  pre- 
tensiosa la  stessa  anima  frivola  e  grossolana  di  certe  ra- 
gazze del  popolo.  Cosi,  all'ambasciata  di  Sansuga  da  parte 
del  cavaliere,  Gasparina  risponderebbe  con  uno  sdegno 
meno  ipocrita,  se  non  sapesse  che  la  sua  condizione  di 
signorina  le  impone  di  salvare  almeno  le  apparenze  :  sono 
le  concessioni  che  si  fanno  alla  coscienza,  quando  se  ne 
aspettano  in  compenso  da  lei  delle  maggiori.  In  amore 
Gasparina  è  d'  un'  ipocrisia  primitiva  che  si  rivela  sùbito 
per  quei  che  è  :  così,  quando  le  compare  dinanzi  per  la 
seconda  volta  il  cavaliere,  salutatolo,  fa  per  entrare  in 
casa  :  finzione  pudica,  perché  alla  prima  protesta  del  ca- 
valiere ella  si  ferma  e  si  lascia  andare  ad  un  flirt  molto 
gustoso,  non  ostante  la  comicità  caricata.  Più  che  la  pre- 
tesa di  parlar  l' italiano  senz'  intenderlo  e  senza  saperlo  — 
che  dà  luogo  a  qualche  errore  piramidale  —  sono  note- 
voli la  sua  contegnosità  mal  simulata  ;  le  contraddizioni 
della  sua  condotta  propria  della  ragazza  leggera,  che  si 
ricorda  —  solo  a  scatti  e  per  uno  scrupolo  molto  debo- 
le —  dell'educazione  che  ha  avuta  ;  1'  ignoranza  che  mo- 
stra, non  ostante  le  pretese  di  bon  fon,  in  quella  conver- 
sazione che  richiederebbe  che  ella  sapesse  schermirsi  dagli 
assalti  del  cavaliere  o  secondarli  con  garbo,  laddove  non 
sa  che  ripetere  :  «  Zerva  umilizzima  »,  credendo  di  dir  chi 
sa  che  cosa  ;  l' ingenuità  colla  quale  volge  il  discorso  sul 
buon  gusto  di  Venezia  per  avere  dal  cavaliere  un'altra  lo- 
de ;  la  sciocchezza  con  cui,  incoraggiata  da  quegli  elogi, 
prende  a  lodar  sé  stessa  con  un'apparente  moderazione, 
mentre,  probabilmente,  il  cavaliere  pensa  :  —  Se  hai  dote, 
potrò  sopportare  anche  la  tua  sciocchezza.  — 

Si  aggiungano  a  tutto  questo  gli  inchini  esageratamente 
graziosi,  le  velleità  di  nobile,  la  contraddizione  fra  il  di- 
sprezzo pei  libri  perché  tolgono  a  suo  zio  il  tempo  di 
farla  divertire  (I,  i)  e  il  vanto  che  si  dà  di  leggere  giorno 
e  notte,  quando  riflette  all'  insulto  che  lo  zio  le  ha  fatto 
chiamandola  sciocca  (IV,  2)  ;  e  si  avrà  1'  immagine  intera 
di  quella  ragazza. 

E  notevole  questa  caricatura,  perché  è  una  di  quelle 
più  rilevate  del  Goldoni,  eppure  non  cade  nella  volgarità 
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da  farsa  :  rivela  l'attitudine  ad  una  comicità  diversa  da 
quella  che  siam  saliti  trovare  in  lui,  ad  una  comicità  che 
sa  contemperar  l'esagerazione  colla  finezza  ed  è  l'arte  dei 
grandi  caricaturisti.  Gasparina  dice  delle  enormità,  ma  il 
Goldoni  unisce  alla  goffaggine  delle  sue  parole  un  sottile 
sorriso  di  canzonatura,  che  trasforma  il  significato  di  quelle 
enormità  e  le  fa  apparire  agli  occhi  nostri  come  cretine- 
rie di  spirito.  Questo  perché  il  Goldoni  sa  scegliere,  fra 
le  sciocchezze  che  può  dire  una  ragazza  come  Gasparina, 
quelle  più  significative  e  fargliele  dire  in  modo  da  far  ve- 
dere come  aristocraticamente  egli  ne  rida  :  questa  fusione 
perfetta  della  rappresentazione  oggettiva  colla  canzonatura 
che  quasi  si  cela,  dà  alla  caricatura  un  valore  artistico 
singolare.  Molte  altre  caricature  del  Goldoni  sono  assai 
rilevate  senza  esser  fini.  Gasparina  è  una  caricatura  com- 
piuta :  noi,  benché  non  compaia  molto  spesso  nella  com- 
media, sappiamo  in  che  modo  ella  si  comporterà  in  qua- 
lunque occasione.  La  sua  parola  e  il  suo  contegno  sono 
sempre  caratteristici  :  unica  eccezione  la  sua  parlata  che 
chiude  malamente  la  commedia. 

Quante  donne  comiche  abbiamo  trovate  in  questo  lavo- 
ro !  Molte  fra  le  migliori  figure  comiche  del  Goldoni  sono 
femminili  :  cosa  rara  nell'arte. 


Si  noti  Io  spirito  essenzialmente  comico  del  Goldoni  : 
tutti  i  personaggi  di  questa  commedia  sono  comici  ;  sic- 
ché il  riso  scaturisce  non  solo  dalle  situazioni,  ma  anche 
dai  caratteri.  Talvolta  la  finezza  e  la  grazia  della  comicità 
sono  aiutate  in  questa  commedia  dal  polimetro  liberissimo, 
nel  quale  l' ha  stesa  il  Goldoni,  sia  perché  la  brevità 
del  verso  e  la  frequenza  delle  rime  talora  s'accordano 
bene  con  l'allegra  vivacità  dell'ambiente,  sia  perché  la  rima 
qualche  volta  raddoppia,-  quasi  come  un'eco,  la  forza 
d'  una  lepidezza  :  si  pensi,  per  esempio,  alla  risposta  di 
Catte  ad  Anzoletto,  che  vuol  che  ella  taccia:  «Mo  se  no 
posso  ;  Se  no  me  lasse  dir,  me  vien  el  gosso  »  (III,  2). 
Sembra  che  quella  rima  renda  persino  la  particolare  infles- 
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sione  pettegola  della  voce  di  Catte.  La  rima  fa  di  certe 
brevi  parlate  altrettanti  gioielli. 

Talora  invece  il  ritmo  si  sente  troppo  e  impaccia  la 
vivacità  del  linguaggio,  a  cui  dà  qualche  cosa  della  rigi- 
dezza buffonesca  ^ 

In  genere  quei  versi  presi  ad  uno  ad  uno  sono  cattivi  ; 
ma  r  insieme  fa  un  buon  effetto,  sia  per  la  vivezza  del 
veneziano,  sia  perché  il  metro  è  cosi  libero  che  all'  udi- 
tore sembra  spesso  una  prosa  sparsa  di  rime  :  talora  sem- 
bra prosa  spezzettata  in  versi  con  un  mezzo  semplice- 
mente grafico. 

Il  difetto  della  veste  poetica  di  questa  commedia  con- 
siste nel  fatto,  che  le  varietà  del  metro  non  sono  sempre 
conformate  al  carattere  della  situazione:  ci  voleva  per  que- 
sto un  artefice  più  paziente  del    Goldoni. 

Ad  ogni  modo  //  Campielo,  pel  dialogo  sempre  singo- 
larmente breve,  è  fra  le  più  vive  commedie  goldoniane. 
Fu  bene  che  il  dialogo  fosse  cosi  breve  :  altrimenti  l' inet- 
titudine del  Goldoni  ad  usare  il  verso  si  sarebbe  veduta 
molto  meglio,  benché  egli  avesse  una  certa  pratica  del 
ritmo  da  melodramma. 

Nel  giudizio  di  questo  lavoro  è  ancora  da  tener  conto 
di  qualche  scenetta  inutile  e  di  qualche  tratto  di  cattiva 
comicità  :  ma  son  cose  da  poco.  I  difetti  maggiori  sono 
quello  del  metro  non  sempre  adatto,  e  sopratutto  quello 
della  mancanza  d'  unità. 

Ma  questo  non  offusca  la  grazia  squisita  della  comicità 
e  l'originalità  dell'osservazione,  da  cui  deriva  un  pregio 
che  è  anche  più  singolare  che  negli  altri  lavori  del  Gol- 
doni :  il  modo  meraviglioso  com'egli  indovina  le  espres- 
sioni de'  suoi  personaggi.  Queste  qualità  fanno  del  Cam- 
pielo una  delle  buone  commedie  goldoniane  ed  una  di 
quelle  che  rivelano  più  limpidamente  il  modo  particolare 
che  il  Goldoni  aveva  di  guardare  il  mondo. 

Gennaio  1907. 


V.  specialmente  la  prima  parte  di  III,    i. 
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